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    Matilda tenía todas las cualidades que hacen que un hombre vuelva la cabeza: belleza, encanto, inteligencia y una naturaleza amable y generosa… Pero había permanecido soltera a pesar de un buen número de proposiciones matrimoniales.


    Cuando conoció al eminente cirujano James Scott-Thurlow, fue amor a primera vista para Matilda. ¡Era el único hombre con quien deseaba casarse! Pero era evidente que James no sentía lo mismo por ella. ¿Cómo podía hacerlo, si estaba ya comprometido con la mundana Rhoda?
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  Capítulo 1


  Matilde se había enamorado. No había tenido intenciones de hacerlo, pero así había ocurrido. Descubrió al desconocido durante la lectura de la primera lección, llevada a cabo por sir Benjamín Fox, cuya pomposa voz, pronunciando nombres bíblicos con exagerada corrección, siempre la hacía distraerse. Recorrió con la mirada el banco de la iglesia, donde estaban sus dos hermanos, que habían vuelto a casa para pasar las vacaciones, sus dos hermanas y su madre, y entonces, se permitió dirigir la mirada a un lado del presbiterio, donde lady Fox se hallaba sentada con varios miembros de su familia. Todos se parecían entre sí, pensó la joven, con sus narices puntiagudas y sus bocas finas. Volvió apenas la cabeza, miró a través del pasillo principal y vio al desconocido sentado al lado del doctor Bramley. Era ancho de espaldas; su cabello rubio estaba salpicado de gris y tenía un perfil espléndido. Era una lástima que no se volviera… sir Benjamín dejó escapar el último nombre impronunciable y Matilda fijó los ojos en él una vez más… unos ojos verdes, sombreados por unas largas pestañas oscuras, en un rostro encantador coronado por un abundante cabello de color rojizo.


  Su padre anunció el himno y la congregación se puso de pie para cantarlo con alegría. El director de la escuela del pueblo leyó la lección con voz clara y pausada, y esa vez Matilda sí prestó atención, hasta que algo la impulsó a mirar de nuevo a través del pasillo. El desconocido la estaba observando y era tan atractivo como ella había esperado.


  Matilda se ruborizó ligeramente y desvió la mirada con rapidez; sabía con certeza que se había enamorado. Era una sensación deliciosa y meditó sobre ello durante el sermón de su padre. Procuró no mirar de nuevo a través del pasillo. El pueblo era pequeño y estaba bastante aislado, así que todos solían meterse en los asuntos de los demás. La joven era consciente de que el pueblo estaba desilusionado porque ella no se había casado. Había recibido tres proposiciones de matrimonio y, con algunas vacilaciones, las había declinado con amabilidad, para posteriormente ver cómo sus antiguos pretendientes se iban casando sin remordimientos. Tener veintiséis años era un poco fastidioso, como la señora Chump, la dueña de la tienda, se encargaba de recordarle tan a menudo, pero ella seguía esperando. Pero al fin había aparecido él, el hombre con quien deseaba casarse, como si hubiera caído del cielo. Por supuesto, él podía estar casado, comprometido o ser un pertinaz solterón; tendría que averiguarlo. Como ella era gran amiga del doctor Bramley, le resultaría fácil preguntarle.


  Al terminar de cantar el último himno, la congregación se retiró lentamente. Matilda, con el resto de la familia del párroco, llegó a la puerta de la iglesia justo a tiempo para ver al desconocido acompañado todavía por el doctor, charlando con sir Benjamín, y vio cómo lady Fox daba un golpecito en el brazo y empujaba hacia adelante a Roseanne, su hija mayor. La joven vio cómo lo acompañaba por la avenida bordeada de árboles, que llevaba a la casa solariega desde el patio de la iglesia.


  Lo observó mientras se retiraba, pensando ya en preguntarle quién era cuando fuera a la casa solariega por la mañana. Esme, su hermana menor, de catorce años, le dijo al tiempo que la tiraba del brazo:


  —Vamos, Tilly… seguro que te ha gustado… a mí sí. Un poco viejo para mí, pero veo que para ti estaría bien.


  —Tonterías, querida. ¡Qué tonterías dices!


  —Te pusiste roja cuando te miró —comenzaron a caminar a lo largo del sendero que conducía al jardín de la rectoría, y Esme añadió—: Hilary lo miró también, pero, por supuesto, ella está comprometida…


  —Olvidémoslo —dijo Matilda con falsa alegría—. Es probable que nunca volvamos a verlo —hizo el comentario con el ferviente deseo de que no fuera verdad.


  —Apuesto a que lo verás de nuevo… me atrevo a decir que es tu destino.


  —Oh, qué tontería más romántica —replicó Matilda y se apresuró a dirigirse a la cocina para ayudar a su madre a servir la comida del domingo.


  Su madre estaba limpiando el horno.


  —¿Quieres pelar las manzanas? Me preguntó quién será ese hombre tan alto que estaba en la iglesia. ¿Lo viste? —No esperó su respuesta—. Parece que conoce a los Fox. Debo mantener los oídos atentos mañana en el pueblo. Qué espantoso vestido llevaba lady Fox… ¿dónde los comprará?


  —Es probable que se los haga ella misma. —Matilda ya se había aplicado a la tarea de pelar las manzanas.


  Se levantó temprano a la mañana siguiente y mientras su madre preparaba el desayuno, ella se dedicó a ordenar la ropa, puso la lavadora y se aseguró de que Esme se levantara y tuviera todo lo necesario antes de tomar el autobús a Sherborne, donde estaba haciendo un curso de regularización, y luego despertó a los dos niños. Hilary, su otra hermana, tenía planeado ir a casa de su prometido y ya estaba levantada, haciendo su equipaje. En poco tiempo, todos se sentaron a desayunar. Esme fue la primera en irse; luego los niños, a una excursión de pesca; el rector a visitar a un feligrés en el hospital de Salisbury y luego Hilary, dejando que la señora Finch y Matilda recogieran la mesa y entregaran los platos a la señora Coffin, que iba tres veces por semana a ayudar en la casa.


  —No tardes —le advirtió la señora Finch mientras Matilda le preparaba el desayuno a Nelson, el gato.


  Suspiró al decirlo… la irritaba que su preciosa hija tuviera que trabajar. No porque no fuera un trabajo apropiado para la hija del rector… secretaria social de lady Fox… a pesar de que estaba muy mal pagado y comprendía una multitud de extraños encargos que ninguna secretaria informada de sus deberes normales habría aprobado. Pero, como decía Matilda, de esa forma se pagaba su ropa y sufragaba la matrícula del curso de Esme. Además, ayudaba a la conservación de la rectoría, un edificio grande, laberíntico, cuyo mantenimiento les acarreaba muchos problemas. De todos modos, la familia era feliz.


  Eran sólo unos cuantos minutos de caminata hasta la casa solariega; Matilda avanzó a través de la ligera lluvia y entró por la puerta lateral. Llegó a la cocina, dio los buenos días a la cocinera y a la ayudante y se dirigió a la puerta principal. Lady Fox estaba bajando la escalera, llevando un montón de cartas.


  —Buenos días, Matilda —miró el elegante reloj del vestíbulo, pero como Matilda no se había retrasado y no tenía motivo para reprenderla, continuó—: He recibido un gran número de cartas esta mañana; de verdad, tengo tantas ocupaciones…


  Lady Fox dirigió una mirada de desaprobación a Matilda; no había nada de malo en su apariencia… la blusa a rayas, la falda azul de color azul marino y los zapatos no eran precisamente merecedores de una segunda mirada… pero esa ropa poco atractiva no podía atenuar el brillo del cabello de Matilda o el chispeante verde de sus ojos, y eso se conjuntaba con una deliciosa nariz, una boca de labios llenos y un cutis tan suave y fresco como el de un niño. Lady Fox frunció el ceño levemente, recordando las lamentables manchas y la infortunada nariz de Roseanne.


  —Tengo invitados a comer —indicó—. Es mejor que vaya a hablar con la cocinera de inmediato mientras tú te encargas de esto —le entregó las cartas a Matilda y se alejó en dirección a la cocina.


  Matilda, mientras clasificaba las cuentas de los tenderos, las invitaciones de cenar y las peticiones para obras de caridad, pensó que lady Fox no estaba de muy buen humor y, como no había señales de la señora, puso las cartas sobre el escritorio de la sala de lady Fox y se dirigió hacia la fría y pequeña habitación donde arreglaba las flores. El jardinero había llevado tulipanes y narcisos y un poco de hierba, y Matilda estaba tratando de decidir qué hacer con ellas cuando escuchó la voz de lady Fox, aguda y penetrante.


  —Podrías hacer también un pequeño centro de mesa, Matilda… ve al jardín a ver qué puedes encontrar.


  Matilda, bien educada como era, se permitió el desahogo de hacer una mueca infantil; si no fuera por el dinero que tanto necesitaba en la rectoría, le habría gustado salir de aquella casa y no volver nunca más.


  El jardín era hermoso, aunque frío; se llevó una cesta y escogió jacintos, rosas, lilas y un manojo de primaveras de brillantes colores. Entró en el vestíbulo con la intención de buscar un jarrón.


  Lady Fox se encontraba en el vestíbulo charlando con animación con el desconocido. Hizo una pausa para mirar a Matilda y su acompañante la miró también; la joven, con su hermoso rostro resplandeciente por el aire fresco, y apretando la cesta de flores contra su pecho, era digna de ser admirada.


  —Aquí estás —dijo lady Fox con falsa amabilidad—. Pero ¿no deberías estar arreglando las flores? —Se volvió hacia el hombre que se encontraba a su lado—. Mi secretaria acompañante. ¿Sabe usted? No podría arreglármelas sin ayuda, y Roseanne se dedica a la pintura… tiene mucho talento.


  Él le dirigió a lady Fox una mirada grave, inquisitiva, y ella continuó con rapidez.


  —Ella es Matilda Finch, la hija mayor del rector… Matilda, él es el señor Scott-Thurlow.


  Matilda le tendió la mano y él se la estrechó firmemente. Una vez que podía mirarlo cara a cara, estaba aún más segura de que era el hombre que esperaba. Le sonrió con alegría y él correspondió con una pequeña sonrisa. Tenía una boca firme, incluso severa, y sus ojos eran azules. Calculó que tendría unos treinta y cinco años.


  Murmuró un «¿cómo estás?» con voz profunda y tranquila, y su sonrisa se amplió. El «hola» de Matilda sonó como el de una niñita a la que acabaran de ofrecer algo que anhelaba.


  —¿Qué tal si te encargas de las flores, Matilda? —le dijo lady Fox en ese momento con tono severo—. Y como no voy a necesitarte por unas cuantas horas, puedes irte a tu casa a comer.


  —¿Vuelvo después de comer? —preguntó Matilda.


  —A las dos y media.


  Desencantada, Matilda se dijo que el señor Scott-Thurlow ya se habría ido entonces. Por otro lado, Roseanne no tendría competencia…


  —Muy bien, lady Fox —con una mirada, se despidió del señor Scott-Thurlow. Su adiós fue alegre; habiéndole encontrado, no esperaba perderlo de nuevo. Le gustaría haberse quedado a comer… normalmente lo hacía… pero una comida más o menos no significaría ninguna diferencia en el futuro.


  Se dirigió a la parte trasera de la casa, arregló las flores y luego se fue a su casa. Se encontró con Roseanne al salir y, como era una joven de buenos sentimientos, lamentó ver que llevaba un vestido muy caro de dos piezas con un tono poco afortunado de verde… pues hacía resaltar sus manchas.


  Roseanne se detuvo al verla.


  —Odio este traje —declaró con fiereza—. Mamá dice que es elegante, pero yo me siento como una tonta con él —le dirigió una mirada de envidia a Matilda—. Tú siempre tienes tan buena apariencia… ¿por qué?


  —No lo sé. A ti te quedaría bien un azul…


  —Y ahí está el hombre que viene a comer —continuó Roseanne con tono lastimero—. Mamá dice que debo esforzarme…


  Se apresuró a entrar y Matilda continuó su camino hacia la rectoría para ayudar a sus padres a preparar la comida, y luego comer con ellos.


  —Por lo general no estás en casa a esta hora —le comentó su padre mientras servía las porciones de cordero.


  —¿Te han despedido? —le preguntó Guy.


  —No me sorprendería, con ese cabello… —intervino Thomas.


  —Hay invitados a comer —explicó Matilda, ignorando a sus hermanos—. Voy a volver a las dos y media.


  —Generalmente te quedas allí aunque haya visitas —reflexionó su madre.


  —Probablemente hoy serán muchos, madre —repartió los platos—. ¿No es hoy la clase de baile de Esme? ¿Quieres que vaya a buscarla?


  —Bien, eso estaría bien, querida; el autobús tarda demasiado en llegar aquí.


  Matilda volvió a la casa solariega después de comer y encontró a lady Fox y a Roseanne discutiendo acerca del vestido verde. Ambas parecían malhumoradas y lady Fox dijo de inmediato:


  —Acaban de invitar a esta estúpida muchacha a ir a Londres y no quiere…


  Matilda había recogido más cartas al entrar y se sentó para empezar a clasificarlas.


  —¿Por qué no? —preguntó—. Sería muy divertido.


  —No conozco a nadie —murmuró Roseanne.


  —Bueno, no esperes conocer a nadie hasta que no estés allí —repuso Matilda, con tono razonable—. Piensa en los teatros, ya sabes. Habrá exposiciones en la Tate y en la National Gallery. Podrías conocer a algunos artistas.


  Roseanne se alegró.


  —Bien, sí… supongo que podría, tal vez no esté tan mal.


  Matilda volvió a su casa después de tomar el té y retiró una bandeja mientras hacía las cuentas domésticas para lady Fox. Era una tarde agradable y el viaje a Sherborne sería placentero. Abner Magna estaba a sólo unos cuantos kilómetros del pueblo, pero las carreteras eran estrechas y sinuosas y el autobús de la tarde que tomaba Esme tardaba mucho en realizar el recorrido. Matilda se puso una gruesa chaqueta de lana, se alisó el cabello y fue a decirle a su madre que se marchaba. No había nadie en la cocina, pero oyó voces en el estudio de su padre. Abrió la puerta y gritó:


  —Voy a recoger a Esme, no debemos… —Se detuvo; el señor Scott-Thurlow estaba de pie al lado de su padre, examinando el desordenado jardín.


  —Buenas tardes, señorita Finch —dijo él de inmediato, y el rector murmuró:


  —John Bramley le pidió al señor Scott-Thurlow que me trajera un libro que había prometido prestarme. ¿Ya conoce a mi hija? —le preguntó a su invitado.


  —Nos vimos muy rápidamente —contestó el señor Scott-Thurlow—. No quiero entretenerle más, señor. Al parecer, la señorita Finch se dirige a Sherborne. Yo voy allí también y me encantaría llevarla.


  Una perspectiva deliciosa, que Matilda tuvo que rechazar a su pesar.


  —Voy a recoger a mi hermana. Está en su clase de baile y no hay manera de volver aquí; el autobús se va…


  —Yo voy a volver, tengo que llevar algo al hospital para el doctor Bramley. Es un asunto de cinco minutos. Recogeríamos a su hermana y yo podré detenerme en el hospital en el camino de regreso.


  —Oh, bien, sí… muchas gracias. ¿Quiere irse ahora?


  —Seguro —se despidió del rector y se detuvo un momento en el vestíbulo para despedirse de la señora Finch antes de salir con Matilda.


  Él le abrió la puerta del coche y la joven se deslizó en su interior.


  —Qué estupendo —declaró ella con felicidad—, un Rolls-Royce… espere a que Esme lo vea —a continuación le comentó que un vehículo semejante rara vez era visto en Abner Magna—. Por supuesto, sir Benjamín tiene un Daimler, que es un poco más adecuado.


  Él le dio una respuesta trivial. Como Matilda se sentía extrañamente tranquila con él, animó su corta jornada con toda clase de informaciones acerca del pueblo y de sus habitantes.


  —Supongo que usted vive en Londres —comentó Matilda.


  —Sí, vivo allí. Su pueblo es delicioso.


  —Bueno, a mí me gusta, pero yo nací aquí. ¿Hace mucho que conoce al doctor Bramley?


  —Eh… él y mi padre se conocieron en su juventud…


  —Oh, no quise decir que usted fuera tan mayor —dijo Matilda azorada—. El doctor Bramley siempre dice que se va a jubilar…


  Su acompañante se permitió una ligera sonrisa.


  —Tengo treinta y ocho años —informó—. ¿Y usted, señorita Finch?


  —¿Yo? Oh, veintiséis.


  —¿Y no está enamorada?


  La joven se dijo que ésa era una respuesta difícil de responder.


  —Bueno, estaba… ¿está usted casado?


  Ya habían llegado a Sherborne y él le preguntó:


  —¿Por dónde? —Luego respondió—: No, pero estoy comprometido.


  Matilda se sintió inmensamente desilusionada.


  —Supongo que está ansioso por casarse —dijo con frialdad—. Ya hemos llegado.


  Él detuvo el coche y se volvió para mirarla.


  —¿Sabe, señorita Finch, que no puedo recordar la última vez que me hicieron un interrogatorio tan exhaustivo?


  Ella lo miró desolada.


  —Lo siento, no quise inmiscuirme, sólo quería, estaba interesada…


  Él sonrió entonces y el corazón de Matilda dio un vuelco.


  —De hecho, me gustó bastante. ¿Es su hermana aquella chica que nos está haciendo señas al otro lado de la calle?


  Matilda se dijo que le había hecho un desaire; amable, pero al fin y al cabo, desaire. Se ruborizó al recordar la andanada de preguntas que le había hecho; era probable que él pensara que era una aburrida chica provinciana que no tenía otra cosa que hacer más que husmear en los asuntos de otras personas. El sueño de Matilda había sido hecho pedazos por unas cuantas palabras bien escogidas por su parte. Sería mejor que no volviera a verlo.


  —Sí, es Esme —contestó con voz firme.


  Matilde se alegró de que Esme eligiera sentarse al lado de él y charlar sin detenerse, así que no tuvo necesidad de hablar mucho. Le dio las gracias con recato cuando se detuvieron ante la reja de la rectoría, pero fue Esme quien insistió en que entrara con ella. Una invitación que él declinó con amabilidad.


  Scott-Thurlow se marchó al día siguiente, o al menos eso pensó Matilda por un comentario que hizo el rector esa noche, y fue entonces cuando la joven se dio cuenta de que ignoraba absolutamente quién era o a qué se dedicaba. Tenía los modales tranquilos y seguros de un abogado y ella lo había escuchado comentar algo sobre leyes con su padre durante su breve visita. Tomó la decisión de no volver a pensar en él. El hecho de que se hubiera enamorado de un hombre que estaba a punto de casarse con otra mujer era una jugarreta del destino y no había nada que hacer.


  Transcurrió una semana, los niños volvieron a la escuela, lo mismo que Esme, y Hilary volvió a casa. Matilda estaba muy ocupada todos los días; iba a la casa de lady Fox, practicaba con el coro el jueves por la tarde, iba a la escuela dominical, llevaba en el coche a su padre a algunas granjas distantes… Pensó con tristeza que ése sería siempre su futuro, permitiéndose unos minutos de autocompasión; luego se olvidó de ello cuando, disfrutando de la tarde del domingo, fue a dar un paseo por el bosque cercano al pueblo. En realidad, hacía un día delicioso. Cuando se sentó para recuperar el aliento, una ardilla fue a sentarse a un metro o dos de distancia. En ese momento se dijo que en la vida había compensaciones; no todo era tan malo.


  Se sorprendió al encontrar a lady Fox esperándola en el vestíbulo cuando fue allí el lunes por la mañana.


  —Aquí estás, Matilda. Ven a la sala, ¿quieres? Me gustaría hablar contigo —le señaló un sillón y Matilda se sentó, algo confusa—. Roseanne —comenzó lady Fox— aceptó ir a Londres a visitar a su madrina, la señora Venables. Estoy encantada; es seguro que va a conocer a mucha gente —la señora en realidad se refería a jóvenes solteros—. Sencillamente no hay nadie de su edad y de su clase aquí.


  Matilde no dijo nada, aunque le resultó difícil; los Finch llevaban siglos residiendo en Dorset y eran tan buenos como los Fox, o aún mejores. Además, su madre estaba emparentada lejanamente con un par del reino… muy lejanamente, pero lo estaba.


  —Es una lástima —continuó lady Fox con lo que a ella debía de parecerle un tono confidencial—, que el señor Scott-Thurlow esté comprometido, aunque, por supuesto, él sería un poco mayor para Roseanne.


  —Me estaba hablando acerca de la visita de Roseanne —la urgió Matilda mientras pensaba en el señor Scott-Thurlow.


  —A eso iba. Ella sólo irá con la condición de que tú vayas con ella. La visita es por un mes y tú irás como acompañante suya. Su madrina no tiene objeción alguna y yo por supuesto te pagaré el salario acostumbrado. Saldríais dentro de una semana.


  —Hablaré con mis padres —dijo Matilda con una voz tranquila que encubría una furia a punto de explotar—. Yo también quiero pensarlo.


  Lady Fox parecía asombrada.


  —Pero, querida mía, es una oportunidad espléndida para conocer mundo, incluso podrías conocer a algún joven adecuado. Si te preocupa la ropa, estoy segura…


  —No, no estoy preocupada por la ropa, lady Fox. No estoy segura de querer ir a Londres. Tengo que pensarlo.


  —Bien, en realidad, no sé qué decir. Es muy importante que vaya Roseanne, es tan… tan torpe… Vera y Mary son mucho más jóvenes y ya son bastante independientes.


  Matilda, a quien le disgustaban esas adolescentes, asintió con cortesía; Roseanne era aburrida y no tenía ningún rasgo destacable, pero al menos no era grosera.


  Lady Fox se levantó.


  —Bien, házmelo saber cuando hayas tomado una decisión. Ahora, encárgate del correo y lava la vajilla de Sèvres. Tengo que ir a Sherborne. Regresaré para la comida… sir Benjamín está fuera, así que sólo comeremos Roseanne, tú y yo. Díselo a la cocinera, ¿quieres?


  Se alejó deprisa, malhumorada, y Matilda se dirigió hacia la cocina, donde tomó una taza de té antes de revisar el correo.


  Estaba lavando la vajilla cuando entró Roseanne.


  —Matilda, vas a venir conmigo, ¿verdad? Yo no iré si tú no vas. Mamá sigue fastidiándome. Si no voy, tampoco me quedaré aquí; huiré.


  Matilda la observó con detenimiento. Roseanne hablaba en serio.


  —Tendré que hablarlo con mis padres, pero no creo que les importe. Sólo por unas cuantas semanas.


  —¿Vendrás? Oh, Matilda, nunca podré agradecértelo bastante… haré cualquier cosa…


  —No hay necesidad. Me atrevo a decir que será bastante divertido.


  Sus padres no tuvieron objeción alguna. Al día siguiente, Matilda le dijo a lady Fox que estaba deseosa de acompañar a Roseanne, y soportó el discurso de la señora acerca de los beneficios que podría reportar Londres a una joven como su hija.


  —Por supuesto, puede ser que a ti no te inviten a las fiestas y bailes que organizará su madrina, pero me atrevo a decir que eso no te disgustará.


  —¿Por qué? —preguntó Matilda sin interés.


  Lady Fox se ruborizó.


  —Oh, no tenía intención de ser grosera, Matilda… lo que quiero decir es que necesitarás ocasionalmente tiempo para ti, y no habrá necesidad de que asistas a todas las fiestas a las que vaya Roseanne. Confío en ti para que te ocupes de que sólo compre ropa apropiada y, por favor, desanima cualquier amistad que haga si el… eh… hombre no es adecuado. Es tan joven…


  Con veintidós años ya no era tan joven, pensó Matilda, y ya era hora de que Roseanne se independizara un poco.


  Una vez en su casa, revisó su guardarropa y decidió que no tenía necesidad de comprar nada nuevo. Tenía dos vestidos de noche; no eran nuevos, pero estaban en buen estado. Subió al ático por la estrecha escalera a buscar la vieja maleta y la llenó sin entusiasmo. Londres en primavera estaría en un pobre segundo lugar después de Abner Magna.


  Cada día tenía que soportar los discursos de lady Fox acerca de la vista de Londres; debía hacer esto y lo otro, vigilar bien a los jóvenes y cuidar de que Roseanne no se dedicara a callejear…


  Matilda se contuvo de indicarle que Roseanne era la última chica en el mundo a la que se le ocurriría callejear. ¡Que dejara a la pobre muchacha echar una cana al aire! Aunque era tímida, era una chica agradable y tal vez sin la madre, pudiera mejorar enormemente.


  Dio respuestas apropiadas a los comentarios de lady Fox, y la señora, al mirarla, cada vez deseaba con más intensidad que fuera otra persona, en vez de Matilda Finch, quien acompañara a Roseanne; la joven era demasiado bonita… más que eso, ese cabello y esos enormes ojos no podían pasar desapercibidos. Tendría que hablar con la madrina de Roseanne para asegurarse de que Matilda asistiera a la menor cantidad de fiestas y bailes posibles. Estaba segura de que ningún hombre miraría a Roseanne mientras Matilda estuviera a su lado, aunque si era sincera, tenía que reconocer que no era una chica que intentara destacar. «Conoce su lugar», pensó lady Fox, afortunadamente inconsciente de la superioridad de los Finch sobre los Fox.


  Iban a viajar a Londres en el Daimler de los Fox, conducido por Gregg, el chófer y jardinero. Matilda se levantó temprano, hizo un recorrido por el descuidado jardín, tomó un buen desayuno y se presentó en la casa solariega a las nueve.


  Roseanne, luciendo un carísimo vestido de lana bastante inapropiado para esa época del año, parecía a punto de cambiar de idea en cualquier momento; Matilda la hizo entrar con energía en el coche, con la promesa de que telefonearían tan pronto como llegaran, y partieron.


  Hacía una mañana agradable, fría todavía, pero el sol brillaba y Matilda, mientras hablaba acerca de los placeres que las aguardaban, deseaba secretamente salir del coche y andar o coger su vieja bicicleta y pasear todo el día. Escuchó con simpatía las inciertas esperanzas de Roseanne para las siguientes semanas, y cada vez que tenía un momento pensaba en el señor Scott-Thurlow.


  La señora Venables vivía en Kensington, en un apartamento muy lujoso. El mobiliario era anticuado, oscuro y pesado. La señora tenía, según Matilda, una lamentable debilidad por el dorado y el terciopelo rojo. Las recibió con elegancia y un poco de distracción, ya que estaba sosteniendo una amena conversación cuando llegaron. Se sentaron mientras ella concluía y luego las presentó a una mujer de apariencia hosca, que las guió por un largo pasillo hasta dos habitaciones que daban a un estrecho jardín.


  —Allí está el baño —señaló la mujer—. Van a compartirlo. Mi nombre es Bertha.


  —No me va a gustar —declaró Roseanne cuando estuvieron solas en su habitación—. Quiero irme a casa.


  —Acabas de llegar —replicó Matilda—. Al menos inténtalo. Todo es un poco extraño… te sentirás mejor después de comer.


  Tenía razón; la señora Venables tuvo mucho que decir durante la comida, enumerando para aprobación de Roseanne varios entretenimientos que había dispuesto para ella.


  —Vamos a tener una noche tranquila hoy —dijo—, pero mañana podríamos ir de compras y hay una película excelente que podríamos ver por la noche. Voy a organizar un par de fiestas y vosotras estáis invitadas.


  A Roseanne le encantó esa perspectiva, así que cuando telefoneó a su madre después de comer, no dijo nada acerca de querer volver a casa.


  Caminaron mucho durante los dos días siguientes. Dedicaron las mañanas a ir de compras; Roseanne tenía bastante dinero y, estimulada por Matilda, se compró la ropa que ella siempre había querido y que nunca tuvo la oportunidad de adquirir, ya que su madre siempre la acompañaba. Constituyó toda una sorpresa el cambio operado en su aspecto, en especial cuando Matilda, a la que había dado carta blanca en las tiendas de cosméticos, encontró una crema para disimular las manchas y escogió un lápiz de labios y una sombra de ojos muy adecuados.


  —¿Tú no quieres comprar nada? —preguntó Roseanne—. ¿Ropa?


  Matilda, insincera, le aseguró que no.


  Llevaban ya tres días en Londres y habían salido de compras nuevamente. Fue Matilda quien se detuvo delante de una galería de arte que tenía un discreto letrero: Exposición en el interior. Le sugirió a Roseanne que entraran para echar un vistazo.


  La galería consistía en una serie de habitaciones muy elegantes, casi llenas de visitantes, y la primera persona que Matilda vio fue el señor Scott-Thurlow.


  Capítulo 2


  El señor Scott-Thurlow no estaba solo; le acompañaba una joven alta y extremadamente delgada, vestida a la última moda. Estaba exquisitamente maquillada. Era hermosa, pero no había animación en su rostro; en realidad, parecía aburrida, mucho más interesada en arreglarse los pliegues de su larga falda que en admirar la enorme pintura ante la cual se hallaban.


  Matilda, después del primer impacto de deleite, no deseó otra cosa que alejarse del señor Scott-Thurlow, pero Roseanne también lo había descubierto. Se lanzó hacia él y le tiró de la manga.


  —Qué alegría verlo aquí, señor Scott-Thurlow… —Por una vez había olvidado su timidez—… he venido con Matilda.


  Él le estrechó la mano con delicadeza; su voz era amable.


  —Qué alegría verte de nuevo, Roseanne. ¿Estás hospedada en la ciudad? —Se volvió hacia su acompañante—. Rhoda, ella es Roseanne Fox; nos conocimos en Dorset hace unas semanas —sonrió a Roseanne—. Mi prometida, Rhoda Symes.


  Miró por encima de su hombro, donde Matilda estaba esperando, y su sonrisa se desvaneció. Por un momento pareció enfadado, pero fue tan rápido que, al observarlo, Matilda decidió que habían sido simples imaginaciones suyas.


  No podía hacer otra cosa que reunirse con Roseanne, saludarlo y aceptar que le presentara a la muchacha que estaba con él.


  Rhoda Symes era todo lo que ella no era, reflexionó Matilda con tristeza, pensando que, a los ojos de la otra chica, ella era simplemente gruesa, llevaba un maquillaje equivocado y lo mismo le ocurría a su cabello… De todos modos, dirigió a la muchacha una sonrisa amable. Si el señor Scott-Thurlow iba a ser feliz a su lado, entonces, ella, Matilda, lo complacería; lo amaba demasiado para pensar de otro modo.


  Se quedaron charlando durante unos minutos hasta que Matilda observó que aún tenían que ver casi toda la exposición. Se despidió fríamente del señor Scott-Thurlow y sonrió a Rhoda Symes, intentando no fijarse en el enorme brillante que lucía en su mano izquierda… una mano que la dama movía con evidente ostentación.


  —¿No es absolutamente encantadora? —dijo Roseanne con excitación—. Me pregunto si nos invitarán a la boda —sin querer ser grosera, añadió—: Me refería a mí, por supuesto.


  Matilda, que se hallaba contemplando una gran pintura al óleo, estuvo de acuerdo alegremente con su comentario; ni a rastras asistiría a la boda del señor Scott-Thurlow… él era, por lo que a ella se refería, un libro cerrado.


  La madrina de Roseanne dio una fiesta la noche siguiente; sólo invitó a unos cuantos amigos, la mayoría de ellos solteros de edad apropiada, con un complemento de damas casadas; Roseanne debía tener una oportunidad y una fiesta era una muy buena manera de conocer gente. Matilda iba a asistir también, aunque su anfitriona hubiera preferido que Roseanne no tuviera competencia; se consoló a sí misma con la idea de que a los hombres no les gustaba ese llamativo cabello rojo. Matilda se esforzó por no llamar la atención; se recogió el cabello en un severo moño, se puso un vestido recatado de color gris, algo gastado, y se quedó en un rincón el mayor tiempo posible. Sin embargo, llamó la atención y como era una muchacha agradable, sin pretensiones, gustó a las damas de la fiesta tanto como a los hombres. Se esforzó para que Roseanne tuviera éxito, y la madrina tuvo que admitir que Matilda no hizo ningún intento de atraer la atención hacia ella. De todos modos, tuvo que buscar una excusa para que Roseanne asistiera sola a otra fiesta, en esa misma semana. A Matilda le dijeron esa mañana que parecía enferma y que tal vez fuera mejor que no saliera esa noche. Aceptó por Roseanne, aduciendo que tenía un fuerte dolor de cabeza y que le sentaría bien acostarse temprano.


  Por supuesto, durante el día se esperaba que acompañara a Roseanne a donde se le antojara ir, dejando que su madrina continuara con su vida social. Un par de días después, cuando se encontraban en la National Gallery, tuvieron un encuentro inesperado. Mientras admiraban unas pinturas espléndidas de la escuela holandesa, un joven que se encontraba cerca se dirigió a ellas, o más bien a Roseanne.


  —Perdón —comenzó—. Las he estado oyendo hacer comentarios sobre esta pintura. Saben algo acerca de ella, ¿verdad? ¿Están interesadas en las pinturas al óleo de este período? —Como Roseanne asintió, algo nerviosa, él le preguntó—: ¿Tú pintas? —Ella asintió de nuevo—. Entonces déjame explicarte…


  Y eso fue lo que hizo, llevándola de una pintura a la siguiente, con Matilda intrigada, manteniéndose discretamente a su lado. Él tenía un rostro agradable y expresión sincera. No era bien parecido, pero su mirada era limpia y clara.


  —Bemard Stevens —se presentó a sí mismo. Trabajaba como restaurador de pinturas de una famosa galería de arte y pintaba cuando tenía tiempo. Al cabo de media hora o más, Roseanne se despidió a su pesar de él, después de prometerle que lo vería allí a la mañana siguiente para seguir admirando más pinturas.


  —¿No se lo dirás a tía Maud? —le pidió Roseanne.


  —Roseanne, tienes veintidós años, eres lo suficientemente mayor para decidir a quién quieres conocer. Por supuesto, yo no diré una palabra.


  De todos modos, se comportó con discreción a la mañana siguiente y de nuevo por la tarde, pero en esa ocasión en la Tate Gallery. Matilda se tranquilizó al oírlo mencionar los nombres de varias personas de quienes su madrina hablaba de vez en cuando; iba bien vestido y tenía buenos modales. Ella no era ninguna snob, pero suponiendo que el flirteo se convirtiera en algo más serio… tendría que responder ante lady Fox.


  Fueron al teatro en grupo la noche siguiente, y Matilda se encontró con que su pareja era un hombre mayor, un viudo, que le contó con detalle la enfermedad de su difunta esposa. Durante el descanso, cuando esperaba escaparse un rato de él, la condujo con firmeza al bar, donde le pidió una tónica con limón, sin preguntarle antes qué le gustaría tomar.


  —No apruebo que las jóvenes bonitas beban alcohol —le dijo y, como ella era muy paciente, aceptó el refresco. Sin embargo, pensó, necesitaba tomar algo fuerte.


  Dio un sorbo a su bebida y, mientras escuchaba atenta los comentarios de su acompañante, que todavía giraban acerca de su esposa fallecida, miró a su alrededor. Todas las mujeres lucían vestidos muy elegantes y su modelo gris pasaba desapercibido en medio de tanta seda y satén. Descubrió un vestido de un vivido color escarlata, y a su lado, mirando por encima de un hombro desnudo, vio al señor Scott-Thurlow, que la observaba.


  Palideció al verlo y luego se ruborizó. Le parecía imposible desviar la mirada, pero se las arregló para hacerlo y no sonrió, porque él la había mirado también sin sonreír.


  Dejó su bebida y escuchó con simpatía la descripción que su compañero le estaba haciendo del asma de su difunta esposa, murmurando algo en el momento adecuado, sin escuchar en realidad ni una palabra.


  Más tarde, esa noche, se acostó con una profunda sensación de tristeza, deseando tener un vestido de color escarlata con el cual arrebatar al señor Scott-Thurlow y al mismo tiempo ansiando volver a su casa en ese mismo momento. Incluso derramó algunas lágrimas hasta que su sentido común acudió en su rescate. De ninguna manera podía abandonar a Roseanne justo cuando la joven estaba empezando a vivir lo que quizá fuera un romance.


  Y parecía probable. Dos días más tarde, al asistir a una presentación preliminar de un pintor de retratos, esa vez con su anfitriona, Matilda estaba intrigada y deleitada de ver a Bernard Stevens. Él estaba con un amigo de la señora Venables y, como era natural, fue presentado. No tardó en llevarse a Roseanne a dar un paseo por los salones mientras Matilda se quedaba entre las dos ancianas damas. Tuvo que contestar a la infinidad de preguntas que la señora Venables le hizo acerca del señor Stevens. Las respuestas parecieron satisfacerla y Matilda pensó que su mes en Londres haría feliz al menos a una de ellas. Aquella noche, después de que se fueron a la cama, Roseanne fue al dormitorio de Matilda, resplandeciente de alegría. Mientras la escuchaba con simpatía, sentada en la cama, pensó que esa alegría añadía una chispa al rostro llano de Roseanne; hasta la desafortunada nariz parecía menos prominente y su boca se había suavizado.


  Una vez que había conocido a su madrina, Bernard iba a encontrar la manera de conocer a sus padres, le explicó Roseanne.


  —¿No es maravilloso que nos conociéramos así? —suspiró—. Él piensa que soy bonita, sólo que los vestidos que llevo no me favorecen. Tú siempre dijiste lo mismo, ¿verdad? Hemos quedado en vernos un día para que me acompañe a escoger un vestido. Yo quisiera que nos quedáramos siempre aquí.


  —Bien, si quieres una gran boda, tendrás que volver a casa a prepararte, y cuanto antes lo hagas, antes podrás casarte.


  Roseanne comenzó a charlar de nuevo con animación, hasta que bostezó y le dio las buenas noches, pero de camino a la puerta, se detuvo.


  —Me gustaría que esto te sucediera a ti también.


  —Nada —declaró Matilda con voz falsamente alegre—, me sucede nunca a mí.


  Estaba equivocada; el destino había escuchado su comentario.


  Habían salido por la mañana a pasear y en ese momento se apresuraban a regresar a la casa, pues había empezado a llover. Había un atajo que conducía a la casa por calles estrechas, y los conductores lo usaban a menudo para evitar las calles principales. Estaban dando la vuelta a una de esas callejuelas, cuando vieron a una media docena de personas de pie en el borde de la acera, mirando algo en la calzada.


  —Voy a ver qué sucede —dijo Matilda, y a pesar de la malhumorada renuencia de Roseanne, fue a ver. Un perrito yacía en la calzada, empapado, lastimosamente flaco y también, evidentemente, herido.


  Nadie parecía hacer nada; Matilda se inclinó hacia el animal.


  —Déjelo en paz, señorita —dijo bruscamente un hombre alto y desaliñado—. Va a morderla… lo atropello un coche, morirá pronto.


  Matilda se arrodilló para observar mejor al animante. Éste se encogió y mostró los dientes; luego sacó la lengua y le lamió la mano.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó ella.


  —Media hora…


  —¿Y ninguno de ustedes ha hecho nada para ayudarlo? —Se volvió para mirarlos con reproche.


  —Sólo es un perro callejero, señorita.


  Nadie se fijó en el coche que se detuvo al otro lado de la calle, el señor Scott-Thurlow se colocó al lado de Matilda, y la hizo ponerse de pie antes de que alguien hablara de nuevo.


  —Oh, Dios, oh, Dios —pronunció él con suavidad—, la señorita Finch ayudando a perros heridos…


  —Esta pobre criatura lleva aquí media hora y nadie ha movido un dedo —le advirtió Matilda con fiereza.


  El señor Scott-Thurlow no perdió el tiempo.


  —Consígame un pedazo de cartón —ordenó al hombre que se hallaba más cerca de Matilda—, y dese prisa, por favor.


  Los mirones de pronto se volvieron activos; casi todos se ofrecieron para ayudar. El hombre volvió con el cartón y la gente se hizo a un lado.


  El señor Scott-Thurlow deslizó el cartón bajo el perro, lo levantó con el animal temblando encima y cruzó la calle con él hasta su coche, seguido de cerca por Matilda y Roseanne. La joven se volvió a medio camino para dirigirse al hombre de aspecto desaliñado.


  —Ahora ya sabe qué hacer la próxima vez que vea a un animal herido —le dijo con tono amable.


  Le sonrió y él le devolvió la sonrisa, principalmente porque no había visto en toda su vida unos ojos verdes como aquéllos.


  Roseanne ya estaba en el coche, sentada detrás.


  —Siéntese a mi lado —ordenó el señor Scott-Thurlow—, y pondré el cartón en su regazo.


  —¿Vamos a llevarle a un veterinario? —preguntó Matilda. El perrito parecía estar muy mal.


  Él no dijo nada más hasta que llegó a su destino.


  —Ahora vuelvo —salió del coche y entró en uno de los edificios. Volvió casi de inmediato con un hombre corpulento y barbado, que saludó a Matilda y a continuación examinó al perro.


  —Vamos a meterlo —sugirió y levantó con cuidado el cartón—. ¿Vienen?


  Matilda se bajó del coche, pero Roseanne sacudió la cabeza.


  —Prefiero quedarme aquí…


  El señor Scott-Thurlow sostuvo la puerta abierta y avanzaron por un pasillo que desembocaba en una sala de cirugía.


  —Espere aquí —dijo el veterinario—. Le sacaré una radiografía primero… puedes ayudarme, James.


  Matilda se sentó en la sala de espera, él se llamaba James. Pensó que le sentaba bien ese nombre, aunque se preguntó si alguien lo llamaría alguna vez Jimmy o Jim. No se dio cuenta del paso del tiempo, pues estaba por completo ensimismada pensando en James Scott-Thurlow; cuando él regresó, la joven lo miró soñolienta.


  —¿Y el perrito?


  —Tiene la pelvis fracturada, algunas costillas rotas, está muerto de hambre y muy muy sucio. Pero vivirá.


  —¿Podrá quedarse aquí? ¿Qué le sucederá? ¿Tardará en curarse? Si nadie lo quiere, estoy segura de que mi padre me dejará tenerlo…


  —Se quedará aquí hasta que se recupere y será bien cuidado. Supongo que estará restablecido dentro de un mes y medio —el señor Scott-Thurlow hizo una pausa y continuó con tono resignado—: Yo tengo mi perro labrador, que estará encantado de tener compañía.


  Fue recompensado con una mirada brillante de gratitud.


  —Oh, qué bien; estoy segura de que cuando esté bien de nuevo, usted se sentirá orgulloso de él.


  El señor Scott-Thurlow procuró no exteriorizar sus dudas.


  —¿Iban de regreso a Kensington? Las llevaré allí; puede que la señora Venables esté preocupada.


  —Oh, no lo creo —respondió Matilda en tono ligero—. Podemos hacer lo que queramos durante el día, ¿sabe?, a menos que vaya un joven apropiado a comer. ¿Conoce a la señora Venables?


  Habían llegado a la puerta, pero él no hizo ningún movimiento para abrirla.


  —La conozco un poco. Rhoda la conoce bastante bien, creo.


  —Oh, entonces supongo que irá a la fiesta de la semana que viene… una especie de despedida antes de que volvamos a Abner Manga.


  Él se había negado categóricamente a acompañar a Rhoda cuando ella mencionó la invitación. En ese momento, pensándolo mejor, decidió que iría con ella, después de todo. Abrió la puerta.


  —Entonces, nos veremos de nuevo —afirmó él al llegar al coche. Antes de emprender la marcha, cogió el teléfono, marcó un número y dijo—: Llegaré dentro de media hora… avísalos a todos, ¿quieres?


  Condujo sin decir una palabra, dejando a Matilda confundida. Se preguntó si sería un abogado famoso, o alguien importante del mundo de las finanzas. Su imaginación se desbocó hasta que él detuvo el coche delante de la casa de Kensington, se despidió con cortesía y se alejó.


  —¿No habla mucho, verdad? —opinó Roseanne—. Creo que estoy un poco… bueno… asustada.


  Matilda la miró asombrada.


  —¿Asustada? ¿De él? ¿Por qué? Me atrevería a decir que está mezclado en alguna transacción de negocios; por supuesto que no quería hablar. De todos modos, cambiarás de idea la semana que viene… va a venir a la fiesta de tu madrina, así que lo veremos entonces.


  Sin embargo, Matilda volvió a verlo antes de esa ocasión.


  Los días habían pasado con rapidez para Roseanne, pero no lo suficiente para Matilda; ella quería volver a su casa… Sabía que Londres no era para ella. Mientras estuviera allí, siempre tendría la oportunidad de ver al señor Scott-Thurlow, pero ¿qué sentido tenía, cuando él iba a casarse con Rhoda? Durante esos días, Matilda y Roseanne habían ido de compras, visitado más exposiciones y visto las últimas películas y obras de teatro, acompañadas de vez en cuando por la señora Venables. En esas ocasiones la dama, integrante entusiasta de varios comités, las presentaba a otros varios miembros, la mayoría de edad madura y no interesados en lo más mínimo por las dos jóvenes. A Roseanne aquello le parecía una pérdida de tiempo, cuando podía haberlo pasado en compañía de Bernard. Faltaban sólo unos cuantos días para que se marcharan, y los preparativos para la fiesta de esa noche ya estaban muy avanzados. Estaban terminando su desayuno, que habían tomado solas ya que la señora Venables estaba tomando el suyo en la cama, cuando la puerta del comedor se abrió y la ayudante de la cocinera llegó corriendo hasta la mesa.


  —La cocinera… se ha hecho un corte horrible y los demás fueron al mercado a comprar la comida de esta noche. ¿Qué puedo hacer?


  —Mi pobre muchacha —comenzó a decir Roseanne, haciendo gala de un parecido alarmante con su madre, pero no le fue permitido terminar.


  —Iré a verla —dijo Matilda con calma—. Si es grave, podemos llevarla al hospital, pero tal vez parezca peor de lo que es.


  La cocinera estaba sentada a la mesa, con la mano envuelta en un trapo. Estaba muy pálida y gemía con debilidad. Matilda le desenvolvió la mano con delicadeza, murmurando palabras tranquilizadoras. Sangraba mucho; pensó que si el corte era profundo, le pondría un torniquete y llamaría a un taxi para llevarla al hospital más cercano. Como sus acompañantes estaban al borde de la histeria, les dijo con energía que cerraran los ojos. A ella le habría gustado cerrarlos también; se había cortado los dedos índice y corazón justo por encima de la segunda articulación. Matilda tragó saliva y esperó que su desayuno se quedara donde estaba.


  —Milly, por favor, llama a un taxi. Apresúrate y di que es urgente. Luego vuelve aquí.


  —¿Es grave el corte? —preguntó Roseanne desde la puerta—. ¿Se lo digo a tía Maud?


  —Llevaré a esta mujer al hospital más cercano y quizá se lo digas entonces —miró la muchacha—. ¿Podrías traer un chal o algo para abrigarla?


  —Hay sangre por todas partes —dijo Roseanne y le entregó una capa que estaba colgada detrás de la puerta, mirando hacia otro lado.


  Matilda recurrió a la paciencia.


  —Gracias. Ahora, consigue una servilleta o un pañuelo, y busca bien…


  —Nadie me habla de ese modo —declaró Roseanne.


  —¡No seas tonta! Creo que encontrarás algo en esa alacena.


  Roseanne abrió varios cajones y volvió con un pañuelo. Era de lino y estaba bellamente bordado, y Matilda lo convirtió en una especie de cabestrillo; se lo puso a la mujer alrededor de los hombros y la empujó con delicadeza afuera de la cocina. El taxi ya les estaba esperando afuera. Dejaron un rastro de manchas de sangre en el suelo y Matilda escuchó el gemido de horror de Milly.


  —Al hospital más cercano —le dijo Matilda al taxista, mientras sostenía a la robusta y semidesmayada cocinera—, lo más rápido que pueda.


  El taxista condujo a toda velocidad. En la entrada del hospital se bajaron, el chófer también, y entre ambos llevaron a la pobre cocinera a la sección de urgencias.


  Cerca de la puerta había un joven hablando con una enfermera. Matilda se detuvo a su lado.


  —Por favor, ¿podría pagarle al taxista? Le daré el dinero en cuanto pueda dejar a la herida.


  Él parecía asombrado; pagó al hombre y ocupó su lugar al hacerse cargo de la cocinera.


  —Se ha cortado dos dedos… están ahí, envueltos en esa toalla. ¿Alguien podría conseguir un médico?


  —Soy yo. Estoy de guardia en urgencias. Vamos a llevarla allí.


  El lugar estaba casi lleno, varios pacientes esperaban ser atendidos y una enfermera de aspecto imponente se abrió paso dirigiéndose hacia ellos.


  —Bien, ¿qué es esto? —quiso saber y con una delicadeza sorprendente abrió la toalla. Sostuvo en alto el brazo de la cocinera, al tiempo que pulsaba un timbre al lado del sofá; cuando llegó una enfermera, le dio instrucciones con rapidez y luego miró al joven.


  —¿La preparo para el quirófano?


  Matilda estrechaba la otra mano de la cocinera, y ésta se aferraba a su brazo como si no quisiera separarse de ella. La joven tenía la falda y la blusa llenas de sangre, pero no le importaba. Se sentía enferma.


  La sorpresa de ver al señor Scott-Thurlow ataviado con una bata blanca sobre un elegante traje gris hizo desaparecer su malestar. Se dirigió hacia ellos con tranquila rapidez y se detuvo a un lado del sofá. La saludó con una fría inclinación de cabeza y la joven pronunció con voz maravillada:


  —Oh, me estaba preguntando en estos días a qué se dedicaba… —Y se ruborizó cuando él le sonrió débilmente mientras se inclinaba sobre la cocinera. A su lado, una enfermera le estaba pasando vendas e instrumentos. Matilda, sintiéndose enferma, desvió la mirada.


  —Bien, la llevaremos de inmediato, antes de que comience mi turno. Avise al quirófano, por favor —el señor Scott-Thurlow se inclinó hacia la cocinera—. No se preocupe demasiado, querida, voy a coserle los dedos y puede quedarse aquí durante unos días mientras se repone. La enfermera le pondrá una inyección ahora para aliviar el dolor —le dio una palmada en el hombro—. Es usted muy valiente —luego se dirigió a Matilda—. ¿Qué ha desayunado ella?


  —No lo sé, pero debió tomar el desayuno bastante temprano… a eso de las siete. Estaba cortando jamón con una de esas máquinas…


  Matilda palideció, a punto de vomitar.


  —Voy a…


  El señor Scott-Thurlow le tendió una palangana justo a tiempo. Había alguien al lado de Matilda, una joven enfermera muy simpática, y cuando la chica levantó el rostro ruborizado, todos se habían ido.


  —No se preocupe —le dijo la enfermera—. Puede esperar tranquilamente; haré que alguien le lleve una taza de té. El señor Scott-Thurlow va a operar de inmediato, así que pronto sabrá lo que está ocurriendo. ¿Quiere telefonear a alguien?


  —Sí, por favor. El problema es que no tengo dinero.


  La enfermera la condujo a una habitación vacía con bancos alineados, con una especie de barra de bar en un extremo y dos teléfonos adosados a la pared. Después de darle unas monedas para llamar, le dio una palmada en el hombro con actitud cariñosa y se apresuró a retirarse.


  Matilda telefoneó a la señora Venables.


  —¿Cómo ha podido…? —gritó la dama enfurecida—. Cuando tenemos la fiesta esta noche y absolutamente ninguna oportunidad de conseguir otra cocinera con tan poco tiempo de antelación. ¿Qué voy a hacer? Debería haber tenido más cuidado…


  —Se cortó los dedos —dijo Matilda—. Me quedaré aquí hasta que sepa qué sucede con ella. Ha sido muy valiente.


  No esperó la respuesta de la señora Venables. Esperó durante una hora, reconfortada por una taza de té caliente, pensando en la cocinera y en el señor Scott-Thurlow. Se dijo que no debería haber hecho aquel estúpido comentario en urgencias. Al recordarlo, se ruborizó de nuevo, humillada. Él había sido muy amable con la cocinera; esperaba que pudiera coserle los dedos.


  La amable enfermera que le prestara los veinte peniques llegó a la sala de espera y Matilda se puso de pie.


  —Estará bien —dijo la empleada—. El señor Scott-Thurlow ha hecho un buen trabajo y sus dedos estarás como nuevos… bueno casi. Él es un mago con los huesos. La enfermera dijo que usted se encargaría de la ropa de la señora Chubb… camisones, mudas y todo eso. Va a quedarse unos cuantos días.


  Matilda asintió.


  —Sí, por supuesto. ¿En qué pabellón está?


  —En el ortopédico, segundo piso. Puede verla.


  —Voy a irme para traerlo todo tan pronto como pueda. Gracias, ha sido usted muy amable.


  Volvió al cabo de una hora con todo lo necesario en una maleta, un par de libros que se detuvo a comprar y un ramo de flores. La insensible voz quejumbrosa de la señora Venables todavía resonaba en sus oídos.


  —Esa mujer ya no va a servirme —había dicho con impaciencia—. Ahora tendré que contratar a otra cocinera.


  —¿Llevaba trabajando mucho tiempo para usted? —le había preguntado Matilda.


  —Oh, años —dijo la señora Venables—. Debo decir que esto es muy inconveniente…


  —Y yo me atrevo a decir que la cocinera encuentra esto también inconveniente y muy doloroso.


  Había recibido una mirada muy fría por ese comentario; afortunadamente para ella, se marcharía de Londres al cabo de varios días.


  La cocinera se encontraba en un pequeño pabellón, sentada en la cama. Estaba muy pálida. Matilda lo guardó todo en un armario, puso las flores en un jarrón que había llevado y le ofreció los libros a la señora.


  —Vendré mañana —le dijo Matilda—, para ver si necesita algo.


  —Qué amable de su parte, señorita. Todos comentamos en la cocina lo amable que es usted.


  Matilda se despidió y salió del hospital, deseando encontrarse con el señor Scott-Thurlow. Desafortunadamente para ella, no lo encontró.


  Volvió a la casa y encontró a la señora Venables furiosa en la sala mientras Roseanne, sentada en un rincón, parecía molesta. Había pensado pasar la mañana con Bernard y había tenido que posponerlo. Mantenía los labios apretados en una fina línea y se parecía mucho a su madre.


  La señora Venables caminó hacia la puerta y vio a Matilda.


  —He llamado a todas las agencias de la ciudad —declaró—. No hay una cocinera disponible en este momento. Estoy enloquecida —se retorció las manos de un modo dramático y miró a Matilda.


  —Espero que se sentirá aliviada de saber que la operación de la señora Chubb fue un éxito y que está cómodamente instalada. —Matilda la miró—. Yo puedo cocinar… prepararé la cena esta noche.


  —¡Matilda! Oh, ¿de verdad puedes cocinar? —le preguntó con una mirada de dulzura—. Quiero decir, ¿cordón Bleu? Mi querida muchacha, cómo podré agradecértelo… qué alivio, no tienes idea de lo preocupada que estaba —a continuación le describió el complicado y exquisito menú—. ¿Podrías hacer eso? —Le dio una palmada en el brazo—. Qué bien que hagas esto por mí.


  —Lo hago por la cocinera —repuso Matilda.


  No esperó a escuchar el indignado jadeo de la señora Venables y se dirigió hacia la cocina, donde explicó el asunto al personal doméstico y se sentó ante la mesa de la cocina para organizarlo todo. Tuvo suficiente ayuda y, satisfecha con lo acordado, fue a arreglarse para la comida, una comida incómoda, con la señora Venables reprimiendo su mal humor y Roseanne todavía enfadada.


  Matilda pasó la mayor parte de la tarde ocupada con los preparativos para la noche. Le encantaba cocinar y era una cocinera instintiva, capaz de convertir una comida ordinaria en un plato exquisito. Tomó el té en la cocina, lo cual molestó al mayordomo y a la ayudante de cocina, que desaprobaban abiertamente ese cambio de papeles.


  Todo iba bien; cuando llegaron los primeros invitados y el mayordomo fue a recibirlos, Matilda probó los platos ya cocinados y se dispuso a hacer la ensalada. Faltaba media hora para que se sirviera la cena.


  La señora Venables saludó a sus invitados con una ansiedad casi febril. Había planeado la tarde con gran cuidado; lanzó una mirada ansiosa a las grupos que reían y charlaban a su alrededor. Bernard había llegado y la señora suspiró aliviada, pues el mal humor de Roseanne había desaparecido al verlo. Dos personas más iban a asistir, Rhoda Symes y el señor Scott-Thurlow, y entraron a la habitación en ese momento. Una bonita pareja, concedió la señora Venables y avanzó para saludarlos.


  El señor Scott-Thurlow había descubierto a Roseanne en el momento de entrar en la habitación, pero no había visto señal alguna del brillante cabello rojizo que tanto esperaba ver. Escuchó con cortesía a uno de los invitados que trataba de sacarle una consulta gratuita, mientras escudriñaba la sala. Matilda no estaba allí. Rhoda lo miró y le sonrió. Estaba particularmente bella, exquisitamente maquillada, vestida a la última moda. El señor Scott-Thurlow pensó que sería una esposa apropiada para él; era una mujer tan astuta como atractiva, educada, pero fría y poco expresiva. El pensamiento inquietante de que su encantadora apariencia tal vez ocultase una naturaleza fría pasó por la mente del médico, y se sorprendió a sí mismo preguntándose por qué le había pedido que se casara con él. Conocía la respuesta: ella no era exigente con él y parecía contenta por la falta de pasión existente entre ellos. Él había sido hijo único y había perdido a sus padres en un accidente aéreo cuando era muy pequeño. Se había ido a vivir con sus abuelos, así que tuvo que aprender a ocultar su soledad e infelicidad y había crecido hasta convertirse en un hombre tranquilo que rara vez se permitía mostrar sus sentimientos, canalizando su energía e interés en su trabajo. Fue su antigua niñera, la señora Twigg, que en ese momento atendía su casa, quien le había rogado que se buscara una esposa y él había reconocido que lo más sensato era hacerlo; todos sus amigos ya estaban casados y, a pesar de su trabajo, a veces se sentía solo.


  De repente todos fueron llamados a cenar. En el otro extremo de la mesa, alguien comentó en voz alta lo delicioso del menú.


  —Debe contar con una cocinera espléndida —dijo el médico.


  —Lleva años conmigo —declaró la señora Venables—. Es un tesoro.


  El señor Scott-Thurlow miró a Roseanne a través de la mesa, descubrió su expresión de sorprendida indignación y se preguntó el motivo. Poco tiempo después, cuando todos ya habían vuelto a la sala, se acercó a Roseanne.


  —Qué alegría verte, Roseanne, estás encantadora. ¿La señorita Finch está enferma?


  —No, por supuesto que no… nunca se enferma —contestó Roseanne con amabilidad—. Está en la cocina. Ella preparó la cena —sonrió de pronto—. Podemos ir a verla, si quiere —antes de que él pudiera contestar, Roseanne dijo en voz alta, para disimular—: Hace mucho calor, ¿podemos salir al balcón un minuto?


  Había una pequeña escalera en un extremo del balcón; descendieron por ella y rodearon la casa para entrar por una puerta lateral.


  El corto pasaje estaba bastante oscuro y olía un poco a humedad. Roseanne abrió la puerta, revelando la cocina.


  Matilda estaba de pie frente a una mesa, cortando el pato asado. Levantó la vista y los vio cuando entraban. Se ruborizó; estaba muy desarreglada, ya que llevaba uno de los delantales de la señora Chubb, varias tallas más grande, y a pesar de eso, todavía lograba estar bella. Cuando los vio, los saludó sonriente:


  —Oh, hola…


  —¿Qué diablos cree que está haciendo? —preguntó el señor Scott-Thurlow con energía.


  Ella prefirió interpretarlo mal.


  —Bueno, nunca se me dio bien trinchar la carne… los huesos servirán para hacer una sopa espléndida, y todavía hay suficiente…


  —Eso no es lo que quise decir, y usted lo sabe. ¿Por qué está trabajando en la cocina, cuando debería estar en la sala? Esa abominable mujer… —Se detuvo, por educación—. ¿Quiere decir que le pidió que preparara la cena?


  —No, yo dije que lo haría… para ayudar a la señora Chubb; usted sabe en qué estado se encontraba. Todos me dijeron que hizo un espléndido trabajo con sus dedos. ¿Es usted especialista, o algo así?


  —Sí; pero vayamos al grano, Matilda.


  Ella parecía sumisa, pero le brillaban los ojos porque la había llamado Matilda y no señorita Finch. Se preguntó si no sería aquello un pequeño paso hacia adelante.


  Tomó de nuevo el cuchillo dispuesta a continuar con su labor, pero él se le adelantó, se lo quitó de las manos y trinchó el resto del ave con mano experta.


  —¿No hay quién la ayude?


  —Están cenando. Yo me quedaré aquí hasta que todos se hayan ido a casa —escogió un pedazo de carne y se lo llevó a la boca.


  —Por favor —dijo Roseanne en ese momento con tono preocupado—, debemos regresar… se estarán preguntando dónde estamos.


  —Bien. ¿Ya ha cenado, Matilda? —le preguntó él con tono malhumorado.


  —Me subiré una bandeja a mi habitación. Buenas noches, señor Scott-Thurlow, ¿o es adiós?


  Capítulo 3


  Mientras terminaba de hacer su equipaje para partir por la mañana, Matilda reflexionó con tristeza que en realidad se había despedido definitivamente del señor Scott-Thurlow. Desde arriba, por la ventana del descansillo de la escalera, había observado a los invitados mientras se retiraban a sus casas y le pareció que el médico había dedicado una gran atención a su prometida. Pensó que, realmente, Rhoda estaba impresionante.


  Matilda se alegraba de volver a su casa; la señora Venables le había agradecido sus servicios con bastante frialdad, haciéndole notar al mismo tiempo que no tenía idea de cómo iba a arreglárselas con la cocinera temporal que había contratado. Matilda, que había ido a ver de nuevo a la señora Chubb, había comentado ácidamente que así apreciaría más los servicios de ésta cuando volviera.


  —Porque, por supuesto, va a volver aquí, ¿verdad? Después de todos estos años…


  Su comentario no había recibido respuesta por su parte, excepto un murmullo que podría haber significado todo o nada.


  El chófer, Gregg, las llevaría después del desayuno y las dos jóvenes se despidieron de su anfitriona. Ésta abrazó con cariño a Roseanne y le rogó que no tardara en visitarla de nuevo, pero cuando estrechó la mano de Matilda, comentó con indiferencia que suponía que la hija de un rector tendría muchas ocupaciones y que no era probable que se vieran de nuevo. La joven, que no tenía deseos de seguir tratando a la señora Venables, le aseguró que la probabilidad de que visitara Londres en un futuro cercano era verdaderamente muy remota.


  Gregg se detuvo en la rectoría para dejar a Matilda. Roseanne bajó del coche y le dijo que se fuera a la casa solariega tan pronto como pudiera.


  —Mamá querrá saber cosas acerca de Bernard… —explicó.


  Matilda asintió y sonrió, dio las gracias a Gregg y abrió la puerta de su casa. Sus padres, que la habían oído llegar, la abrazaron con cariño.


  —Te hemos echado de menos —dijo su madre—. Qué bien que has vuelto.


  —¿Te alegras de haber regresado? —le preguntó su padre.


  —Oh, padre, sí —le brillaban los ojos por las lágrimas—. Yo también os he echado de menos.


  Fueron a la cocina y en seguida se sentaron a tomar café.


  —¿Te has divertido, querida? —le preguntó su madre—. Cuando escribías o llamabas siempre había una fiesta, una cena o algo —añadió con tono casual—: ¿Has conocido a alguien que te gustara?


  Matilda cortó un trozo del pastel que su madre acababa de sacar del horno y lo probó.


  —Sí, pero va a casarse con una mujer muy bonita —continuó con firmeza—: Conocí a unas cuantas personas que también me gustaron, pero pocos jóvenes. Iban a las fiestas, y Roseanne asistía con su madrina a la mayoría.


  Su madre asintió y sonrió levemente; podía imaginarse la inquietud de la señora Venables al ver a Matilda… Supondría que Roseanne no habría tenido muchas oportunidades. Se preguntó quién sería ese hombre y dónde lo habría conocido Matilda, y si él se habría dado cuenta de que su querida hija se había enamorado. Anhelaba saberlo, pero en lugar de eso, preguntó:


  —¿Y Roseanne, se divirtió también?


  —Oh, sí… conocimos a un joven, Bernard Stevens… en una de las galerías de pintura, y se enamoró de ella. Afortunadamente, conoce a amigos de la señora Venables, así que no creo que lady Fox pueda poner objeciones… Roseanne quiere casarse con él y puede llegar a ser tan obstinada como una mula. El vendrá pronto a pasar un fin de semana, supongo, y tendréis ocasión de conocerlo, o al menos lo veréis en la iglesia.


  —Qué alivio para lady Fox —observó la señora Finch—. Tiene tres hijas y con esa desafortunada nariz… ¿Qué tal te lo pasaste en la gran fiesta de vuestra despedida? ¿Te sirvió el vestido gris?


  Matilda tomó otro trozo de pastel.


  —Bueno, yo no asistí… —hizo una pausa, sonriendo levemente al recordar la visita del señor Scott-Thurlow a la cocina—. La cocinera se cortó —comenzó a explicar y les relató todo lo ocurrido en aquel día lleno de sucesos, sin mencionar por supuesto al señor Scott-Thurlow.


  —¡Vaya! ¡Y ni siquiera te dio las gracias por el favor que le hiciste!


  La señora Finch parecía bastante indignada y el rector dijo:


  —Vamos, querida, Matilda consiguió el único agradecimiento verdaderamente valioso… el de la pobre cocinera, que la recordará con gratitud, mientras que la señora Venables debe ser compadecida por su falta de caridad.


  Su mujer le dirigió una mirada de resignación; a veces deseaba que él se enfadara de verdad por algo, pero nunca lo hacía. Le sonrió de pronto.


  —Tienes razón, por supuesto… siempre la tienes.


  Matilda fue a la casa solariega a la mañana siguiente, para continuar con sus deberes habituales. Roseanne la recibió en la puerta y le dijo con ansiedad:


  —Le contarás a mamá lo estupendo que es Bernard, ¿verdad? Seguro que te lo preguntará. Si pudieras convencerla para que lo invitara el fin de semana…


  —Haré lo que pueda —declaró Matilda, dudando, lady Fox no era una persona fácil de convencer.


  Pero sucedió que su tarea fue facilitada; lady Fox ya había recibido, por parte de la señora Venables, un buen informe acerca de Bernard. De cualquier modo, interrogó a Matilda con detalle acerca de él.


  —Me gustaría conocer a ese joven —concluyó.


  —Espero que ya haya pensado en la manera de hacerlo —sugirió—. Un fin de semana aquí le daría la oportunidad de conocerlo.


  —Es verdad y, por supuesto, ya había decidido hacerlo. No puedo permitir que una de mis hijas se case con un hombre inadecuado —se levantó de su escritorio, afirmando—: Sí, ciertamente lo haré.


  —Qué astuto de su parte, lady Fox —repuso Matilda con una falsa actitud sumisa.


  La vida recobró la antigua rutina que fuera interrumpida por su visita a Londres. Al fin Matilda podía pensar en James Scott-Thurlow de una manera razonable. Estaba enamorada de él y siempre lo estaría, no había duda en eso, pero sabía que su caso no tenía esperanza. Sólo era cuestión de olvidarlo, se dijo con firmeza. Desafortunadamente para ella, no tardó en descubrir que eso era imposible.


  Ya habían transcurrido diez días después de su vuelta, cuando Bernard Stevens fue invitado a pasar el fin de semana. Roseanne estaba casi enferma de excitación y desesperación mientras se examinaba febrilmente el rostro en el espejo.


  —Mira las manchas —pronunció con irritación—. ¿Qué voy a hacer?


  —Vendré mañana temprano y me encargaré de ello… con un poco de esa crema que compraste en Londres. Sé que a tu madre no le gusta que uses maquillaje, pero si tengo cuidado, no creo que lo note.


  De esa forma, cuando Bernard llegó, Roseanne presentaba un rostro bastante decente, incluso atractivo. Matilda desapareció después de saludarlo; tenía que arreglar las flores para la mesa de la cena de esa noche, y después se volvería a su casa. Pero antes de que se marchara, fueron a buscarla.


  —Tengo un recado para ti… ¿recuerdas al señor Scott-Thurlow? Me pidió que te dijera que el perrito se está recuperando… oh, y la cocinera… ¿la señora Chubb…? Vive ahora con su hermana y ha conseguido un nuevo empleo en el que tendrá suficiente ayuda.


  Matilda se inclinó sobre las flores.


  —Oh, qué noticia tan maravillosa… gracias por decírmelo.


  —Tienes el rostro enrojecido —observó Roseanne—. Hace bastante calor aquí.


  —Ya casi he terminado. ¿Vas a enseñarle el jardín a Bernard? —Luego añadió, incapaz de evitarlo—: No sabía que conocieses al señor Scott-Thurlow.


  —Bueno, apenas lo conozco, en realidad. Es un tipo agradable, y la verdad, no me gusta la chica con la que va a casarse.


  Haciendo un gran esfuerzo, Matilda se contuvo de replicar que a ella tampoco le gustaba.


  Tuvo lugar una espléndida reunión en la iglesia ese domingo… el pueblo ya lo sabía todo acerca de Bernard Stevens para entonces y todos estaban curiosos por verlo. Él se sentó en el banco con lady Fox a un lado y Roseanne al otro; al lado de la joven se encontraban sus hermanas y sir Benjamín. Bernard parecía bastante tranquilo y feliz; presumiblemente, lady Fox le había otorgado su bendición, lo cual significaba que sir Benjamín, que siempre hacía lo que ella le decía, también se la había concedido.


  Bernard se marchó el lunes por la mañana y Matilda fue recibida por una Roseanne eufórica, con la noticia de que iban a comprometerse.


  —¿No es maravilloso? Voy a ir a la ciudad mañana, para verlo y escoger el anillo —se puso a bailar de alegría al tiempo que exclamaba—: ¡Tenía tanto miedo de terminar siendo una solterona como tú!


  «Qué buen comienzo para un lunes por la mañana», pensó Matilda con melancolía mientras se dirigía a la sala de lady Fox, para revisar la correspondencia. La señora se reunió con ella de inmediato y pasó la hora siguiente expresándole su satisfacción por el compromiso de su hija.


  —Pertenece a una familia muy buena —le confesó a Matilda—. Está emparentado con los Croft de Norfolk y tiene buenos proyectos —levantó la vista de la factura que estaba examinando—. ¿Por qué el carnicero envía esta cuenta por segunda vez?


  —No fue pagada; usted dijo que él podía esperar a cobrar.


  Lady Fox se ruborizó.


  —Debiste haberme entendido mal, Matilda; encárgate de que se pague de inmediato —añadió—. Qué lástima que tú no pudiste conseguir un marido.


  Sólo recordándose que ningún Finch se rebajaría a replicar a un comentario tan vulgar, pudo Matilda permanecer callada. Era obvio que tendría que dejar su trabajo en la casa solariega; necesitaba el dinero, pero su paciencia tenía un límite.


  Roseanne regresó al día siguiente con un anillo de brillantes en su dedo; no era tan grande ni tan ostentoso como el de la prometida del señor Scott-Thurlow, pero valía la ilimitada admiración que Matilda le concedió.


  Aquella noche, sentada a la mesa para cenar con su madre, su padre y Esme, Matilda les dijo que quería abandonar su trabajo. Fue un alivio para ella que nadie le preguntara el motivo.


  —Sí, querida, creo que es una buena decisión —le comentó su madre—. Lady Fox se apoya demasiado en ti —su padre asintió y Esme lanzó una exclamación de alegría.


  —Nunca conseguirán a alguien que haga los deberes como tú, Tilly, y tendrán que pagarle un dineral también. ¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé, tendré que pensarlo. —Matilda miraba ansiosa a su padre, que la observaba con placidez.


  —Echaré en falta tu ayuda en la parroquia, querida, pero Esme puede ocupar tu lugar y Hilary regresará a casa dentro de una semana; y estará aquí hasta que se case.


  Al día siguiente, Matilda fue a la casa solariega con un discurso preparado cuidadosamente. Acababa de entrar por la puerta lateral, cuando escuchó el sonido de cristales rotos, golpes y gritos.


  Corrió a lo largo del pasillo hacia el vestíbulo y vio a Roseanne tirada en el suelo al pie de la escalera. Era obvio que la joven había tropezado, y el contenido de la bandeja que llevaba, vajilla al parecer, se había roto en mu pedazos y esparcido por el suelo. Varios miembros del personal doméstico ya habían llegado y el escándalo era considerable.


  —Telefonee al doctor Bramley —indicó Matilda con energía—. Lady Fox, por favor, deje de gritar para que podamos escuchar a Roseanne —se dirigió a la joven—. ¿Qué es lo que te duele?


  —¡Mi pierna! —gritó la chica—. ¡Mi brazo! No puedo soportarlo, me estoy muriendo.


  —No, no te estás muriendo —dijo Matilda con firmeza—. Intenta calmarte y decirme con exactitud dónde te duele.


  Roseanne la miró.


  —Mi pierna, ya te lo he dicho… por encima de la rodilla. ¿No puedes verlo? Y mi brazo, mi muñeca… estoy agonizando.


  Sir Benjamín, que había ido a telefonear, regresó, y Matilda lo mandó a buscar un cojín, que colocó con cuidado bajo la cabeza de Roseanne.


  —¡No puedes dejar a mi pobre niña así! —gritó lady Fox—. Le diré a Gregg que la levante.


  —Lady Fox, si hay algún hueso roto, lo último que podemos hacer es moverla.


  —Tonterías, soy su madre y sé lo que es mejor para ella —miró a Matilda—. No tienes ni idea…


  En ese momento llegó el doctor Bramley, que se arrodilló de inmediato al lado de Roseanne.


  —¿Nadie la ha movido? —preguntó al tiempo que le examinaba el brazo y la pierna.


  —Les dije que llamaran a Gregg para que la llevara a su dormitorio —informó lady Fox—, pero por supuesto, Matilda no me hizo caso y dejó a mi pobre niña tumbada ahí.


  —Muy bien hecho… a menudo se hace mucho más daño moviendo a la gente herida de lo que se suele creer —estaba abriendo su maletín y sacando una jeringuilla—. Primero combatiremos el dolor y luego debemos enviarla a un hospital.


  —Eso no, doctor Bramley. Roseanne es una muchacha muy sensible; estar en un pabellón con otros enfermos le haría mucho daño.


  Sacó una inyección y se la puso a Roseanne, quien se encogió.


  —Es necesario tomarle una radiografía tan pronto como sea posible y que la examine un especialista.


  Sir Benjamín y Matilda hablaron a la vez.


  —Está King’s Hall…


  —Envíenla allí. Matilda, ve a pedir una ambulancia, ¿quieres? Luego, prepara todo lo que necesite Roseanne para una corta estancia allí.


  Roseanne abrió los ojos de nuevo. La inyección le estaba haciendo efecto; la chica empezaba a sentir somnolencia.


  —No iré, a menos que Matilda venga conmigo… y se quede allí —y como nadie dijo nada, añadió—: Ya has oído lo que he dicho… no iré, no iré.


  —Mi querida hija —declaró lady Fox con dramatismo—, por supuesto que ella irá contigo. Matilda, prepárale sus cosas y luego algunas cosas para ti, es lo menos que puedes hacer.


  A Matilda le brillaron los ojos de rabia. Miró al médico y vio cómo él parpadeaba y asentía. Sabía exactamente cuáles eran sus sentimientos en ese momento.


  —Por favor, Matilda —le pidió él—, hasta que Roseanne se haya calmado.


  —Iré porque usted me lo pide —dijo Matilda y se retiró para llamar a una ambulancia.


  Cuando la ambulancia llegó. Matilda ya había preparado un maletín para Roseanne y había ido a su casa a preparar uno para ella; le explicó a su madre lo ocurrido y volvió a la casa solariega, todavía furiosa.


  Le habría gustado comunicarle a lady Fox su decisión de renunciar en ese momento, pero Roseanne necesitaba compañía en el hospital hasta que se recuperara. Debería acompañarla su madre, pensó Matilda, lanzando una mirada acusadora a la señora.


  Lady Fox la interpretó correctamente, pues dijo a la defensiva:


  —Me he llevado una impresión tremenda, mi naturaleza sensitiva no puede afrontarlo. Queridísima hija, pronto estarás mejor; Matilda me dirá lo que hay que hacer.


  El doctor Bramley, supervisando la colocación de la paciente en la ambulancia, escuchó sus palabras.


  —Yo le telefonearé tan pronto como decidamos lo que hay que hacer, lady Fox. Entonces podrá hacer sus propios planes.


  Matilda subió al coche del médico, mientras la ambulancia se alejaba.


  —Alguien debería avisar a Bernard —murmuró con acritud mientras el doctor Bramley arrancaba el coche.


  El King’s Hall estaba a veinte minutos de distancia. Era un hospital privado, construido en un lugar agradable y con buena reputación. Llevaron directamente a Roseanne a la sección de radioterapia, mientras Matilda esperaba con paciencia en la confortable sala de espera.


  Alguien le llevó una taza de café después de un rato y le dijo con amabilidad que una vez que el especialista viera a Roseanne, alguien se encargaría de los preparativos.


  Matilda se bebió su café, comió las galletas que le llevaron y pensó en lady Fox; ella le había dicho que se quedara, pero quizás el hospital no lo aprobara… tal vez debería telefonear…


  Se produjo una pequeña agitación en el vestíbulo y, un momento más tarde, la puerta de la sala de espera se abrió de par en par. El señor Scott-Thurlow, con expresión grave y tranquila, hizo su aparición.


  —Ah, Matilda —dijo—. Sea buena y no se vaya… la veré dentro de poco…


  Se quedó sentada mirándolo, deleitada de placer. Se dijo que debió haberlo adivinado… lady Fox debió de exigir el mejor tratamiento para su hija, y él era sin duda el mejor. De repente, la molestia que sentía por haber sido obligada a acompañar a Roseanne, se desvaneció; el destino amablemente la había puesto en el camino de James Scott-Thurlow una vez más, lo cual era delicioso… aunque era probable que él no lo sintiera de la misma forma.


  En alguna parte un reloj dio la una y, un momento después, una trabajadora doméstica entró llevando una bandeja que depositó sobre una mesita. Sonrió a Matilda.


  —Su comida, señorita.


  En ese momento llegó una dama vestida de gris.


  —Están en el quirófano ahora —explicó—, y tardarán algún tiempo. Por favor, póngase cómoda mientras tanto —sonrió y se marchó. Matilda, que tenía un saludable apetito, levantó las cubiertas de los platos de bandeja. Había sopa, pescado, patatas con crema y brócoli.


  Se lo comió todo. Justo cuando estaba terminando, la trabajadora doméstica volvió con un servicio de café. Como no había nada más que hacer, Matilda cerró los ojos y dormitó.


  El señor Scott-Thurlow entró silenciosamente en la sala y se detuvo. Matilda presentaba una bella imagen, con su glorioso y brillante cabello rojo destacando sobre el suave tono verde de la silla. Se quedó mirándola por unos instantes y le tocó el hombre con delicadeza.


  Matilda se despertó de inmediato, sonrió ampliamente y se incorporó.


  —¿Está todo bien?


  Él se sentó frente a ella.


  —Sí. Le hemos escayolado el brazo; es una simple fractura que soldará con rapidez. Lo de la pierna es bastante más complicado. Tiene una doble fractura por encima de la rodilla; deberá mantenerla inmóvil durante algunos meses. Ya han pasado los efectos de la anestesia, pero ahora está dormida. Hablé con su madre… supongo que va a quedarse usted aquí con ella hasta que sienta que puede arreglárselas sola —él sonrió débilmente—. Una solución que espero no la incomode.


  —Bueno, sucede que sí. Iba a decirle a lady Fox esta mañana que quería renunciar, pero antes de que pudiera hacerlo, Roseanne se cayó por la escalera.


  —¿Pero se quedará aquí mientras lo crea necesario?


  —Supongo que sí. Lady Fox debería venir a quedarse aquí. Yo no soy necesaria, debe haber suficientes enfermeras.


  —Las hay —levantó la vista cuando el doctor Bramley entró en la habitación y se sentó.


  —Hola, Matilda. Van a traer té y dentro de poco te llevarán a ver a Roseanne y luego te mostrarán tu habitación. James. ¿Qué dijo lady Fox?


  —Tuve que rechazar… eh… su petición de que me quedase aquí, vigilándola. Tengo pacientes que ver esta noche y una lista de espera para mañana. Vendré de nuevo dentro de un par de días y tomaré otra radiografía, pero no preveo complicaciones.


  En ese momento les sirvieron el té.


  —Hablé con la supervisora —dijo el señor Scott-Thurlow—, y le expliqué su situación, Matilda; estoy seguro de que las enfermeras serán muy amables con usted. También le pedí que permitiera a Bernard Stevens que la visitase a cualquier hora… parece que tiene mucha influencia sobre Roseanne.


  —Gracias. ¿Cuánto tiempo piensa que tendré que quedarme aquí?


  Él levantó las cejas.


  —Eso es algo que me temo soy incapaz de decir. Depende de lady Fox, ¿no?


  —Sí, por supuesto que sí. Pero ella lo escuchará a usted porque es un… eminente cirujano.


  —Haré lo que pueda —dijo con tono grave, pero ella tenía la sensación de que se estaba riendo en silencio—. Vi a la señora Chubb esta mañana. Se está recuperando muy bien… le manda recuerdos. Lo mismo que ese pilluelo de perro…


  —¿Está todavía con el veterinario?


  —Va a estar otra semana más. ¿Puede sugerir un nombre para él?


  —Estaba en Theobald Avenue. ¿Podría llamarlo así?


  Esa vez él se permitió exteriorizar su diversión.


  —No veo por qué no —consultó su reloj—. Debo irme. Iré a ver de nuevo a Roseanne.


  Se marchó con el doctor Bramley, dejando a Matilda soñando. No volvieron; al cabo de algún tiempo escuchó voces en el vestíbulo y luego el sonido de coches alejándose, y cuando una enfermera llegó a buscarla, le preguntó si podía telefonear.


  —Le dije a lady Fox que le haría saber si Roseanne se sentía mejor. El señor Scott-Thurlow ya ha hablado con ella, ¿verdad? Y estoy segura de que el doctor Bramley irá a verla. También me gustaría llamar a mi madre, si puedo.


  En ese momento Roseanne estaba despierta y ya no sentía dolor alguno. También estaba irritable y llorosa.


  —Ahora nunca me casaré —gimió—, con un brazo y una pierna rotos.


  —No veo por qué no —repuso Matilda con energía—. En cuestión de semanas estarás como nueva, y, de todos modos, no pensabas casarte antes de un mes o dos, ¿verdad?


  —No. ¿Por qué no viene él? Debería estar aquí, consolándome…


  —Bueno, primero tienen que decírselo, ¿no? Puede estar fuera de la ciudad; ya sabes que suele viajar bastante.


  —¿Cómo me ves? ¿Estoy horrible?


  Matilda examinó su rostro malhumorado.


  —No; si pudieras sonreír un poco, estarías bonita. No es tan malo, ¿sabes? Éste es un lugar tranquilo y agradable y las enfermeras son bastante amables. El señor Scott-Thurlow te ha atendido. Me han dicho que es uno de los mejores especialistas del país.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Alguien del hospital donde llevé a la pobre señora Chubb cuando se cortó los dedos.


  —Oh… el señor Scott-Thurlow es severo, ¿verdad?


  —No lo conozco lo suficiente para afirmarlo —repuso Matilda, sin saber qué decir. En ese momento entró una enfermera con una cesta de rosas rojas.


  —Lean la tarjeta —les pidió—. Aquí está.


  —Léela, Matilda —le ordenó Roseanne y añadió un «por favor» ante la mirada de indignada sorpresa que recibió. Eran de Bernard, por supuesto… la chica leyó la tarjeta que le entregara Matilda, lloró un poco y luego, para alivio de todos, sonrió—. Va a venir a verme; se quedará en casa de mis padres hasta que me sienta mejor.


  Matilda se quedó con ella hasta que llevaron la cena, un alimento muy ligero, a causa del anestésico; Roseanne se comió la mayor parte. Cuando llegó una enfermera a prepararla para dormir, Matilda se retiró a su propio dormitorio, contiguo al de la paciente. Había un televisor en una esquina y se sentó a comer la cena que le llevaron, mientras veía una película.


  Recordó que lady Fox le había dicho por teléfono que iría a ver a Roseanne a la mañana siguiente, y que luego podrían decidir sobre lo que iban a hacer.


  —Roseanne necesita todo el apoyo que pueda recibir —había comentado—. Afortunadamente, tú estás allí con ella.


  Matilda había respondido con aspereza:


  —Me gustaría que usted o alguna de sus hijas me relevara lo antes posible… esto es, si es que ella necesita a alguien. Yo tengo que regresar a casa, lady Fox, usted debe darse cuenta de que tengo que ayudar a mi padre.


  Lady Fox había resoplado con furia.


  —Y sin duda tú tienes que darte cuenta de que Roseanne es más urgente que cualquier otra cosa.


  —Sí, me doy cuenta, pero si le parece que es tan importante que alguien esté aquí con ella, ¿por qué no viene usted misma?


  Había colgado el teléfono antes de que lady Fox se recuperara de su indignación. Mientras se preparaba para acostarse, Matilda pensó que debía enviarle su renuncia al día siguiente. Sería embarazoso para su padre, por supuesto, y lo lamentaba, pero estaba segura de que el doctor Bramley la apoyaría. Se metió en la cama y apagó la luz. Un segundo más tarde, alguien llamó a la puerta. Entró una enfermera.


  —Lo siento mucho, señorita Finch, pero la señorita Fox se está poniendo bastante difícil. Tal vez si usted viniera…


  Matilda, murmurando entre dientes, se levantó.


  Llegó la mañana y, con ella lady Fox, de un humor desastroso. Cuando llegó a la habitación de Roseanne, se quedó rígida de indignación cuando la supervisora le dio a entender que Roseanne se recuperaría más rápidamente si estuviera varios días tranquila, sin recibir visitas.


  —Yo soy su madre —dijo lady Fox con tono grandilocuente.


  —En ese caso —replicó la supervisora con suavidad—, deseará cooperar de cualquier forma, ¿verdad?


  Matilda le estaba leyendo un periódico de la prensa amarilla a Roseanne cuando lady Fox entró en la habitación.


  —¡Prensa amarilla! —gritó la señora—. ¿Cómo te atreves a leerle esas tonterías a Roseanne?


  —A mí tampoco me gusta —admitió Matilda—, pero la distrae. Quiero decir que The Times o el Telegraph no publican artículos picantes, ¿verdad?


  Lady Fox se inclinó para abrazar a su hija, que estalló en lágrimas sin ninguna razón.


  La visita no fue precisamente un éxito… madre e hija eran demasiado parecidas para eso. Matilda, que prudentemente había desaparecido, pudo escuchar sus voces airadas, y poco después, la tranquila pero severa voz de la enfermera de servicio; más tarde, lady Fox fue conducida a la habitación de Matilda.


  —¿Y qué fueron todas esas tonterías que me dijiste por teléfono anoche? —exigió saber la dama—. Debo decir que quedé sorprendida por tu grosería, Matilda.


  —Por favor, siéntese —dijo Matilda—, y no fui grosera, lady Fox. Ahora que tengo la oportunidad, me gustaría comunicarle que renuncio a mi empleo. En realidad, sólo me quedé por Roseanne; pero ella se casará pronto. Déjeme ver… es jueves… me quedaré con usted hasta el sábado, si usted quiere; eso le dará tiempo de encontrar a alguien que ocupe mi lugar.


  Lady Fox se quedó estupefacta.


  —¿Pero qué voy a hacer? Nunca encontraré a alguien que vaya todos los días…


  «En el pueblo no, seguro», reflexionó Matilda; el salario que pagaba lady Fox era una miseria comparado con otros trabajos. Matilda, que se había comportado con exagerada sumisión durante demasiado tiempo, experimentó una inmensa alegría ante la idea de liberarse de sus obligaciones en la casa solariega. Sería libre de hacer lo que quisiera. En ese momento recordó al señor Scott-Thurlow; lo que ella quería era casarse con él… Era consciente de que lady Fox estaba hablando en voz alta y malhumorada. De repente, se interrumpió cuando la puerta se abrió una vez más y el doctor Bramley y el señor Scott-Thurlow entraron.


  —¿Interrumpo una pequeña conversación? —preguntó el doctor Bramley y miró a Matilda—. El señor Scott-Thurlow ha venido a ver a Roseanne y tal vez algo pueda arreglarse.


  El señor Scott-Thurlow saludó a lady Fox y luego volvió su atención a Matilda.


  —¿Roseanne está mejor hoy?


  —Oh, sí, aunque ha pasado una noche bastante mala. Bernard telefoneó temprano esta mañana; vendrá por la tarde.


  —En ese caso, sugiero que examinemos a la paciente —los hombres se fueron y lady Fox se sentó, sin abrir la boca, hasta que regresaron.


  —Su estado es bastante satisfactorio —declaró el señor Scott-Thurlow—. Dejaré a Roseanne en las capaces manos del doctor Bramley. La visitaré, por supuesto, de vez en cuando. Será necesario volver a tomar radiografías para ver el progreso. Empezará con la fisioterapia tan pronto como sea posible.


  Estaba de pie en el umbral de la puerta y Matilda reflexionó sobre lo distinguido y guapo que era, tan seguro de sí mismo… Exhaló un suspiro, que él descubrió con cierta diversión. Era obvio que había tenido lugar una especie de desacuerdo… el ambiente estaba tenso.


  —Pienso que Roseanne mejoraría con más rapidez si estuviera sin una compañía constante —continuó él—. Los visitantes pueden venir a cualquier hora. El personal de enfermería aquí es excelente; no le faltará trato amable. Deben perdonarme si me voy ahora… me espera un día muy ocupado. Éste ha sido un desafortunado accidente para su hija, lady Fox, pero puedo asegurarle que dentro de poco tiempo estará completamente recuperada —se despidió y se volvió hacia Matilda—. Gracias por su ayuda —dijo sonriendo y le estrechó la mano, pero fue interrumpido por lady Fox.


  —Su cuenta, señor Scott-Thurlow…


  Sus ojos, que hasta hacía un momento habían sonreído a Matilda, se volvieron fríos como el hielo.


  —Mi secretaria le enviará la cuenta a su debido tiempo, lady Fox.


  Cuando él se marchó y el doctor Bramley fue a hablar con la enfermera que estaba cuidando de Roseanne, lady Fox dijo:


  —Bien, es mejor que vuelvas a tu casa. Parece que no eres necesaria aquí. Tendré que venir todos los días, supongo. Y olvidaré todas esas tonterías acerca de que te vas, Matilda. Te espero mañana por la mañana, como de costumbre.


  —Ciertamente, lady Fox, le he dicho que me quedaría hasta el sábado, pero no fue ninguna tontería. Me iré entonces.


  Capítulo 4


  El doctor Bramley llevó a Matilda de vuelta a su casa después de pasar unos terribles diez minutos con Roseanne, cuyo comportamiento histérico ante la idea de quedarse sola fue reprimido por el oportuno recordatorio de que Bernard, cuando llegara a visitarla, esperaría ver a una muchacha valiente.


  Durante el trayecto, el doctor Bramley le preguntó con cautela:


  —¿Os habéis peleado tú y lady Fox, Tilly? He detectado cierta frialdad en el ambiente…


  Matilda se lo explicó con detalle y añadió:


  —De cualquier modo, ya es hora de que busque algo que hacer… Hilary estará en la casa todavía durante algunos meses y Esme es muy buena ayudando a papá. Me gustaría conseguir un trabajo no demasiado lejos de casa, para poder visitarlos regularmente. No tengo idea de qué. Supongo que no hay mucha gente que quiera a alguien sólo para que se encargue de la correspondencia y de las flores.


  —Tengo entendido que eres una espléndida cocinera, entre otras cosas. No me cabe ninguna duda de que te saldrá algo. Ve a ver a Roseanne de vez en cuando, ¿quieres? Necesita que alguien la apoye. Ese tipo con el que quiere casarse parece agradable.


  —Oh, lo es… ella es diferente cuando está con él.


  —Me sorprende cómo puede el amor cambiar tanto a una persona.


  Matilda asintió al tiempo que se preguntaba si también el amor habría cambiado a Rhoda Symes. Pensó que era improbable. A continuación le preguntó a su acompañante acerca de sus abejas, su pasatiempo favorito. Todavía estaban hablando sobre ello cuando llegaron a la rectoría. Ella lo invitó a pasar y el médico la siguió al interior, para tomar una taza de café.


  Los siguientes diez días fueron un poco difíciles para Matilda. Fue a trabajar a la casa solariega sin exteriorizar su rencor, aunque había llegado al límite de su paciencia. Tenía que encontrar una sucesora, y ésa no era una tarea fácil, pues nadie que conociera a lady Fox y el miserable sueldo que pagaba, estaría dispuesta a trabajar para ella.


  Lady Fox se limitaba a pedir consejo a la joven.


  —Bueno —dijo Matilda con sensatez—, si ofreciera un mejor salario, con alojamiento gratis, y pusiera un anuncio en los periódicos locales…


  —Muy bien —respondió lady Fox de manera exasperante, y así lo hizo. Tuvo una solicitante, una dama de edad madura, de aspecto imperturbable, que evidentemente no estaba dispuesta a tolerar ningún abuso. Quería mucho tiempo libre y un mes de vacaciones, y no mostró la menor timidez hacia lady Fox. Por otro lado, tenía espléndidas referencias, y su mecanografía era excelente. Fue contratada y Matilda suspiró de alivio, pues sabía que si nadie ocupaba su lugar, se sentiría impulsada a quedarse hasta que alguien se presentara.


  Fue varias veces a ver a Roseanne, conduciendo ella misma el viejo coche de su padre, y la encontró mucho mejor. Bernard la había visitado de nuevo, prometiéndole volver cada fin de semana.


  Le resultaba sumamente agradable sentirse libre de sus pequeñas tareas en la casa solariega. Se dedicó a mejorar el aspecto de las cortinas de la sala, bastante usadas y desteñidas. La señora Chump había buscado entre sus cosas y encontrado un tinte de un agradable tono rosa, y Matilda puso manos a la obra. Quedó complacida con el resultado cuando las colgó. Terminado el trabajo, se sentó en la cocina a tomar café con su madre y la señora Coffin. En ese momento sonó la vieja campana de la puerta, interrumpiendo su conversación.


  —Es la puerta principal —dijo la señora Coffin—. Debe de ser el cartero…


  Salió y Matilda se quitó las sandalias y se reclinó en su vieja silla.


  —Hoy iré a Sherborne a buscar trabajo —declaró.


  La señora Finch dejó su taza de café sobre la mesa, sorprendida.


  —Pero ¿qué vas a hacer?


  —No lo sé… algo surgirá —sonrió a su madre.


  En ese momento la joven vio aparecer a la señora Coffin seguida de una visita inesperada: el señor Scott-Thurlow. Se ruborizó intensamente, y su madre sonrió en señal de bienvenida y se puso de pie.


  —Buenos días, señor Scott-Thurlow… llega justo a tiempo para el café. Siéntese. ¿Ha estado en la casa solariega?


  Señaló una silla a su lado y Matilda, contenta de tener algo que hacer, se levantó para ir a buscar la cafetera.


  —Debe perdonarme por esta visita inesperada, señora Finch. Sí, he estado en la casa solariega, después de ver a Roseanne. Ella está bien ahora.


  Tomó la taza que Matilda le ofrecía, y la señora Coffin dijo al tiempo que se levantaba para salir:


  —Bien, si me disculpan, todavía tengo que arreglar los dormitorios.


  —¿Necesita ayuda con las camas? —le preguntó Matilda levantándose a su vez en un intento por escapar, pero él le pidió con tranquilidad:


  —Por favor no se vaya, Matilda; he venido a hablar con usted.


  —¿Conmigo? —Se sentó—. ¿Para qué?


  Él sonrió levemente y la señora Finch dijo con energía:


  —Oh, bien, debo seguir con… bueno… teniendo una casa tan grande, siempre hay algo que hacer.


  —Por favor, quédese, señora Finch. Tengo que hacerle una sugerencia a Matilda. Me he enterado de que ya no va a la casa solariega y me pregunto si estaría interesada en un trabajo temporal… no muy lejos… entre Sherborne y Montacute. Se trata de cuidar a un anciano caballero cuya esposa está en el hospital por unas cuantas semanas. Hay un ama de llaves y suficiente ayuda en la casa, pero él necesita compañía, alguien que le lea, que juegue a las cartas, que trabaje con él en el jardín, que lo escuche cuando hable… Necesitaría, por supuesto, vivir allí, pero no hay razón para que no venga a casa los fines de semana. No es un trabajo duro, pero puede ser aburrido y a veces exigente. El salario… —La suma que mencionó hizo que Matilda abriera mucho los ojos por la sorpresa.


  —Demasiado —dijo ella.


  —No lo creo —replicó él con seriedad—, teniendo en cuenta el hecho de que tendría muy poco tiempo libre, excepto el fin de semana. Espero que lo considere seriamente, Matilda.


  —¿Cuándo quiere saber mi respuesta?


  —Ahora.


  Al mirar a su madre, vio que sonreía.


  —Precisamente me estabas diciendo, querida Tilly, que ibas a buscar un trabajo hoy en Sherborne —su madre le dirigió una mirada cándida.


  —¿Cómo iría hasta allí? ¿Hay autobús? ¿Y cómo volvería a mi casa los fines de semana?


  —La llevarán allí. Usted conduce, ¿verdad? Creo que hay un coche que podría usar los fines de semana.


  —¿Cuándo querría este caballero que fuera? —Matilda miró su delantal.


  —¿Mañana por la tarde? —le sugirió él con delicadeza—. Pruébelo durante una semana… si no le gusta, entonces veremos cómo arreglamos el asunto —se puso de pie—. Debo regresar a la ciudad… ¿puedo recogerla mañana a eso de las tres?


  Matilda se escuchó a sí misma decir que sí, mientras su madre salía de la habitación con él. Solamente el escuchar el ruido de la puerta principal al abrirse, fue cuando se dio cuenta de que no sabía el nombre de su nuevo patrón. Corrió por el pasillo, pasó delante de su madre, que estaba a punto de cerrar la puerta, y atravesó el jardín hasta reunirse con el señor Scott-Thurlow, que ya estaba dentro del coche. Sin entrar, asomó la cabeza por la ventanilla y le preguntó:


  —¿Cuál es el nombre del anciano caballero?


  Él se permitió el placer de estudiar la cara de Matilda, antes de responder.


  —Scott-Thurlow… señor Charles Scott-Thurlow. Es mi abuelo.


  Y a continuación besó aquel rostro tan tentadoramente cercano, levantó una mano a modo de saludo y se marchó.


  Matilda se quedó mirando el coche, presa de sentimientos mezclados. Se preguntó por qué la había besado. Estaba comprometido con una mujer muy hermosa. ¿Qué diría si lo supiera? O tal vez en su particular ambiente social aquel extraño beso no significara nada. El señor Scott-Thurlow también tenía sentimientos mezclados. Después de muchos años de saber exactamente qué era lo que quería de la vida, y eso incluía un matrimonio adecuado con alguien que no interfiriera con su vida dedicada al trabajo y que administrara bien su casa, estaba experimentando un deseo abrumador de ver de nuevo a Matilda y tan a menudo como le fuera posible. Sabía que ella crearía una agitación en su ordenada vida. Era impulsiva e irritable, y tenía mucho carácter.


  Sabía que debía quitarse a aquella chica de la cabeza antes de que se convirtiera en alguien importante para él… En ese momento lamentaba haberse ofrecido a llevarla a casa de su abuelo, reflexionando con su acostumbrada sinceridad que se había inventado todo aquello porque quería verla con más frecuencia. Era verdad que su abuelo necesitaba compañía, pero podría haber llamado a alguna dama de edad madura para que cumpliera con esa tarea; intentó olvidarse de Matilda y se concentró en su trabajo. Al terminar, tomó el té que la enfermera le había preparado y se dirigió al consultorio, donde encontró un recado urgente de su secretaria, pidiéndole que la telefoneara.


  Había ocurrido un desastre minero en Spitsbergen y le pedía que fuera allí a aconsejar sobre algunos casos que podrían requerir su habilidad particular. Aceptó de inmediato y pasó el resto del día encargándose de que alguien lo sustituyera, reservando un billete de avión para el día siguiente y telefoneando después a la rectoría. Contestó la señora Finch.


  —¿Quiere recoger a Matilda por la mañana? Por supuesto que no hay problema… ella está fuera en este momento, pero está lista para salir. Se lo diré… ¿a las diez? Lo estaré esperando.


  El señor Scott-Thurlow colgó el teléfono y salió de su despacho. Silbó a los perros, y con Theobald bajo el brazo, pues todavía no se había recuperado completamente, los llevó a dar un paseo por el Regent’s Park. A pesar del ejercicio, tenía poco apetito para la excelente cena que Twigg, su asistente, le ofreció. Esta circunstancia hizo que Twigg le comentara a su esposa:


  —Está muy raro, Mavis. Algo le sucede y no tiene nada que ver con la ida a Spitsbergen; siempre está aquí, allá y en todas partes, sin inmutarse.


  —¿Será por esa señorita Symes? —sugirió la señora Twigg, a quien no le gustaba Rhoda.


  El anciano sacudió la cabeza.


  —No creo… acaba de telefonearle para decirle que no podía ir a algún concierto con ella, de una manera bastante afable.


  Matilda estaba lista cuando el señor Scott-Thurlow llegó a la rectoría a la mañana siguiente. Vestía una falda de amplio vuelo y una sencilla blusa de algodón con un suéter a juego, y se había esmerado con su cabello y su maquillaje. Él le dirigió una rápida mirada y la saludó fríamente. Matilda suponía que él debía de haber estado muy ocupado desde la última vez que lo vio. No esperaba que el señor Scott-Thurlow rechazara la taza de café que su madre le tenía preparada. Con suma cortesía se había excusado diciéndole que tenía mucha prisa y la había guiado hasta el coche sin pérdida de tiempo.


  No hubo necesidad de entrar en Sherborne; la carretera que rodeaba la parte norte del pueblo los llevó hasta Mackrell Cántelo, un pueblecito tan pequeño como Abner Magna. Durante el corto trayecto, el señor Scott-Thurlow tuvo poco que decir. Matilda intentó entablar conversación con algunos comentados que fueron recibidos con respuestas indiferentes. Ella había anhelado ese viaje, pero en ese momento se sentía inquieta; su acompañante se había retraído detrás de una expresión y unos modales fríos. Cuando ya casi habían llegado, descubrió la respuesta. El le estaba comunicando que su interés por ella era puramente superficial; era una conocida que simplemente, en esa ocasión, podía hacer el trabajo requerido. El beso había sido un simple alivio de su parte. La joven dijo que él no tenía por qué temer que ella hubiese imaginado otra cosa. Se sumió en un silencio digno, observando el paisaje como si nunca antes lo hubiera visto.


  Cruzaron Mackrell Cántelo y se detuvieron ante un antiguo y agradable edificio del siglo dieciocho, con ventanas con parteluces de piedra y tejado de teja roja, situada en un terreno plantado con árboles ornamentales y arbustos de todas clases y un pequeño lago a un lado. El señor Scott-Thurlow se detuvo ante la puerta principal, se bajó para ayudar a Matilda y avanzó por el sendero de grava con ella a su lado. No hizo sonar la vieja campana que estaba a un lado de la puerta, sino que abrió y entró sin demora. El vestíbulo daba a una enorme habitación cuadrada, muy agradable e iluminada, a través de la cual se dirigía apresurado hacia ellos un hombre de edad madura.


  —Ah, Slocombe, ¿cómo estás? —El señor Scott-Thurlow se volvió hacia Matilda—. Slocombe administra a la perfección la casa de mis abuelos. Te será de gran ayuda. Slocombe, ella es la señorita Finch… ya sabes que hará compañía a mi abuelo hasta que mi abuela regrese a casa.


  Slocombe inclinó la cabeza con gravedad hacia Matilda, que dio un paso adelante y le ofreció su mano.


  —Estoy segura de que me encantará recibir sus consejos —le dijo y el señor Scott-Thurlow pudo advertir cómo el hombre sucumbía a la amable sonrisa de Matilda.


  —Su abuelo lo está esperando, señor James —indicó Slocombe y los guió a través del vestíbulo, hacia una enorme sala con ventanales.


  El anciano que se levantó cuando ellos entraron debió ser en su juventud un hombre tan alto como su nieto, e incluso en ese momento, con sus ochenta años de edad, ofrecía un aspecto imponente. Tenía el cabello cano y los mismos ojos azules que le había legado a su nieto. Matilda, como de costumbre, dejó volar la imaginación. Pensó que, al cabo de cincuenta años, James tendría la misma apariencia y estarían rodeados de hijos y nietos… De repente, se dio cuenta de que ambos caballeros la miraban con la misma sonrisa velada.


  —Matilda, éste es mi abuelo. Estoy seguro de que podrás ayudarlo a pasar el tiempo hasta que regrese mi abuela.


  Matilda estrechó la mano del anciano caballero… y le cayó bien de inmediato.


  —Eso espero —repuso y sonrió ampliamente.


  —¿Te quedarás a comer, James?


  —Por desgracia no. Debo ponerme en marcha… tengo que tomar un avión.


  Matilda tuvo una imagen vivida e instantánea de James abordando el Concorde con Rhoda, rumbo a alguna isla exótica.


  —Ah, sí, por supuesto, el desastre de la mina Spitsbergen.


  —Así es —le estrechó la mano.


  —¿No te llevas a Rhoda contigo? —le preguntó su abuelo.


  Su nieto parecía sorprendido.


  —¿Rhoda en Spitsbergen? Dudo que sepa siquiera dónde queda —los dos hombres sonrieron y James Scott-Thurlow se volvió hacia Matilda—. Cuídelo, Matilda —dijo con una sonrisa y se fue antes de que ella pudiera asentir.


  —Ahora, querida, ¿tomamos una copa para conocernos? Slocombe ya debe de haber subido sus cosas y su señora le enseñará su habitación dentro de poco. Es una lástima que James no haya podido quedarse, pero por supuesto, el vuelo a Spitsbergen es bastante largo.


  —Ha hablado usted de un desastre minero… ¿es el mismo que han anunciado los periódicos esta mañana?


  —Sí, ellos están bien equipados allí, para afrontar los accidentes; hay un magnífico hospital en Ny Alesund, pero cuando se produce un desastre de cualquier tipo, siempre se necesita ayuda extra. James ha estado antes allí, por supuesto. Es un buen tipo… cuando era pequeño me dijo que quería ser tan buen cirujano como su padre, y lo es. Huesos, por supuesto… es una cuestión de familia.


  Matilda tomó un sorbo de jerez.


  —Su esposa… —comenzó a decir con vacilación.


  —Le pusieron una prótesis en la cadera. Lo hizo un colega de James la semana pasada. Se quedará en rehabilitación hasta que esté bien… Unas tres semanas, según me dijo. La echo de menos —añadió.


  —Estoy segura de ello. Pero es agradable que ansié tenerla en casa de nuevo.


  —Sí, sí. Ella es una excelente jardinera, capaz de nombrar cada flor que ha cultivado —suspiró—. Nunca se recuperó de que el padre de James muriera de esa forma. Su madre también… era una mujer muy agradable y bastante delicada.


  Cerró los ojos y se durmió de inmediato. Matilda se quedó en silencio; sus pensamientos estaban con James Scott-Thurlow, conduciendo hacia el aeropuerto.


  —¿Juegas al ajedrez, Matilda?


  El señor Scott-Thurlow había abierto los ojos y la observaba.


  —¿Yo? ¿Ajedrez? Soy muy mala, según dice mi padre.


  —Espléndido. Te ganaré todas las noches después de cenar. Ahora, háblame acerca de tu familia.


  Y eso fue lo que hizo hasta que Slocombe les anunció que la comida estaría lista en media hora. También le preguntó a Matilda si le gustaría ir a su habitación primero.


  La joven aceptó y subió acompañada por la señora Slocombe, una mujer amable y simpática. Su habitación estaba en un ala de la casa; daba al jardín y estaba amueblada de una manera encantadora con una cama de color blanco, un tocador, uno o dos sillones y una preciosa lámpara. Había flores y libros también y un pequeño baño.


  —Cualquier cosa que quiera, cariño, sólo tiene que pedirla —dijo la señora Slocombe—. Alicia, la doncella que vive aquí, le servirá el té por la mañana. El señor Scott-Thurlow desayuna a las ocho en punto. La señorita Symes, cuando está aquí de visita, desayuna en la cama… no le gusta levantarse antes de las diez.


  —Si es posible, a mí me gustaría bajar a desayunar… estoy acostumbrada a levantarme temprano. Esto es, si no le importa al señor Scott-Thurlow.


  —A él no le gusta quedarse en cama por la mañana, señorita. Usted baje y será bienvenida.


  Salió, dejando sola a Matilda para que explorara su dormitorio. Se asomó por la ventana y luego se sentó ante el tocador para arreglarse. Ambos disfrutaron de la comida. Conversaron sobre una gran variedad de temas hasta que se separaron esa tarde, él para dormir una siesta y ella para explorar la casa.


  —Suelo tomar el té a las cuatro —le había indicado el señor—. Y si no tienes nada mejor que hacer a esa hora, puedes revisar la correspondencia conmigo. Y podemos jugar al ajedrez…


  Fue esa misma noche, después de que el señor Scott-Thurlow la derrotara en el ajedrez y declarara que se iría a la cama, cuando comentó:


  —James debe de estar en Noruega, ahora mismo.


  —¿Cómo irá a Spitsbergen desde allí?


  —Volará a Oslo y después tomará un avión a Tromso, en el norte, y allí una avioneta a Spitsbergen. O quizás un helicóptero.


  —Será tarde cuando llegue allí.


  —O temprano por la mañana.


  —Estará cansado —dijo Matilda.


  El anciano asintió con tranquilidad, con un extraño brillo en los ojos, pero todo lo que dijo fue:


  —Bien, me voy a la cama. ¿Te veré a la hora del desayuno?


  —Si usted quiere, sí.


  —A mi esposa no le gusta levantarse tarde; siempre desayunábamos juntos. Mañana la visitaremos. Yo voy todos los días; James me dijo que usted conduce.


  —¿Queda lejos el hospital?


  Él mencionó un hospital privado en el camino a Bath.


  Matilda durmió profundamente esa noche y al día siguiente tomó un buen desayuno en compañía del anciano caballero. Luego, algo nerviosa, se sentó al volante del coche que Slocombe había aparcado delante de la puerta. Sin embargo, no tardó en olvidarse de sus nervios; conducir aquel vehículo era una auténtica delicia. En el hospital, el señor Scott-Thurlow rompió el silencio.


  —Muy bien, querida. Mi mujer no conduce, pero todas las jóvenes lo hacen hoy en día… utilizan el coche para ir de compras, para llevar a sus hijos a la escuela… te será útil cuando te cases.


  —No espero casarme… —comentó Matilda, desolada.


  —Pero lo harás —le sonrió.


  La señora Scott-Thurlow estaba sentada en la cama, en una agradable habitación llena de flores. Después de decirle lo hermosa que la encontraba, le presentó a Matilda.


  —Ah, sí —dijo la señora sonriendo con alegría—. James me dijo que tú también eras muy hermosa. Mi nieto rara vez se fija en las mujeres. Es tiempo de que saque la nariz de su hospital y mire a su alrededor.


  —Me parece que ya lo ha hecho —intervino su marido, y Matilda comentó con falsa alegría:


  —Su prometida es muy bella, la conocí una vez.


  —Ah, sí… estuviste en Londres, ¿verdad? ¿Te gustó tu estancia allí?


  —Fue de lo más interesante —comentó Matilda con cautela—, pero prefiero vivir en el campo.


  Apareció una enfermera con un servicio de café. A los pocos minutos salió Matilda, después de comentar que le gustaría ver el jardín, con la intención de dejar a los ancianos solos.


  Era una pareja deliciosa y amaban a su nieto, pero ella sospechaba que ellos tenían su vida. Para un niño pequeño que acababa de perder a sus padres, eso había sido una barrera; él lo había percibido y nunca superado, hasta que se convirtió en un adulto.


  «Pero no tiene raíces. Necesita un hogar, una mujer y un montón de niños, y esa Rhoda nunca aceptara eso», se dijo Matilda mientras arrancaba una hierba del césped con fuerza innecesaria. Decidió que tenía que hacer algo.


  La elección no era fácil; aunque ella hubiera sido una chica sin escrúpulos, le habría resultado difícil desviar el afecto que sentía James hacia Rhoda, que era una mujer bella y divertida, perteneciente a su mismo mundo. Además, él le había demostrado con suficiente claridad que no tenía ningún interés en ella.


  Comenzó a caminar de vuelta a la habitación, sumida en sus pensamientos. ¿Por qué diablos habría decidido él casarse con esa joven? A Rhoda le encantaba la vida social. Sería una espléndida anfitriona y sin duda administraría su casa admirablemente… ¿pero lo amaría y lo atendería con tanta solicitud como ella misma lo haría? Un pensamiento depresivo la asaltó; quizás a él le gustaba Rhoda tal como era.


  El señor Scott-Thurlow estaba listo para irse. La señora Scott-Thurlow le dirigió a Matilda una amable sonrisa.


  —Me siento más tranquila ahora que sé que estás en la casa, querida. Los Slocombe son viejos sirvientes y amigos, pero es compañía lo que mi esposo necesita. Avisadme cuando sepáis algo de James.


  James telefoneó esa misma noche. Matilda estaba cerca del teléfono, en la sala, y el señor Scott-Thurlow, incapaz de levantarse con rapidez de su silla, le pidió que contestara por él.


  —¿Sí? —dijo ella con voz aguda, presintiendo que era él. Su voz sonaba muy clara a pesar de la distancia, e hizo que el corazón de la joven se acelerara.


  —¿Matilda? Me gustaría hablar con mi abuelo…


  Desencantada, pensó que eso era todo lo que le interesaba. Salió de la habitación una vez que el anciano se puso al teléfono; subió a su dormitorio y contempló por la ventana el hermoso paisaje de fines de primavera. Se dijo que, al menos, James podía haberle preguntado cómo estaba. Bajó de nuevo, salió al jardín por una puerta lateral y se quedó allí hasta que Slocombe abrió la ventana de la sala y le indicó que las bebidas estaban servidas.


  —Qué bendición es el teléfono —comentó el señor Scott-Thurlow—. James está trabajando mucho, lógicamente. Volverá dentro de una semana… había algunos heridos de gravedad y el hospital estaba lleno. Llamará de nuevo dentro de unos días. Ha dejado varios recados.


  «Ninguno para mí», pensó Matilda malhumorada.


  —Supongo que es difícil telefonear desde tan lejos —dijo en voz alta—. La señorita Symes debe de estar ansiosa, pero me atrevo a decir que tiene que haber alguna manera en que ella pueda hablar con él por teléfono —y añadió en un tono casual—: Hay diferencia horaria, ¿verdad?


  —Sí. No, no creo que Rhoda le telefonee, creo que tiene una vida muy ocupada.


  Los días transcurrieron agradablemente, con partidas de ajedrez, paseos por el jardín, conversaciones tranquilas…


  Matilda descubrió que no se aburría en ningún momento. Iban todos los días a ver a la señora Scott-Thurlow, aunque la joven sólo se quedaba en la habitación unos cuantos minutos, y luego desaparecía con tacto por una hora o más.


  Llegó a conocer muy bien los jardines del hospital, y cuando paseaba por ellos solía pensar en James. Le hubiera gustado saber más acerca de él, pero su abuelo rara vez hablaba de su vida privada, y ella no podía hacer preguntas.


  Él tampoco hacía ningún comentario sobre Rhoda, y eso le parecía lógico a Matilda. Ella era, después de todo, una desconocida.


  Matilda fue a su casa el fin de semana, contenta de ver a todos de nuevo y contarles cosas acerca de su trabajo.


  —A mí me parece cómodo —opinó Esme—. ¿Cuánto tiempo estarás allí?


  —No mucho, una semana o dos como máximo.


  —Será agradable tenerte en casa de nuevo, Tilly —murmuró su madre.


  —Sí, madre, pero buscaré otro empleo lo antes posible. Puedo pedir referencias…


  Cuando regresó al trabajo, fue recibida con cariño.


  —Te he echado de menos, Matilda —le dijo el señor Scott-Thurlow—. La casa parecía demasiado tranquila. Rara vez tenemos visitas, ¿sabes?


  Pero una visita apareció al día siguiente… Rhoda Symes.


  Capítulo 5


  Rhoda apareció, a bordo de un elegante deportivo, justo cuando se preparaban para visitar a la señora Scott-Thurlow. Bajó del coche cuando se disponían a subir al Daimler.


  —Hola —saludó—. Estuve en Brooke House el fin de semana y me pareció una buena idea detenerme a visitarlo en el trayecto de vuelta a la ciudad —besó en ambas mejillas al señor Scott-Thurlow—. Me divertí muchísimo… es una lástima que James no estuviera conmigo —en ese momento miró a Matilda—. ¿No te he visto antes? Ah, claro, en aquella aburrida galería de pintura, con Roseanne Fox. ¿Y no eres tú la joven que preparó la cena? James me lo contó… qué broma —se volvió de nuevo hacia el anciano caballero—. ¿Dónde está la señora Scott-Thurlow? ¿Ella es… —señaló a Matilda— la nueva cocinera?


  Matilda tuvo oportunidad de admirar los agradables modales del señor Scott-Thurlow.


  —Mi esposa está hospitalizada; la han operado. Y Matilda ha sido tan amable de quedarse aquí a acompañarme hasta que ella regrese a casa. ¿No lo sabías?


  —Oh, creo que James dijo algo acerca de eso… pero tengo una memoria horrible, especialmente para las cosas desagradables.


  —¿Has sabido algo de él?


  —Le dije que no se molestara en telefonear o escribir, sólo estará fuera una o dos semanas. ¿Por qué tiene que ir a esos horribles lugares? Podría aten der a todos los pacientes que quisiera en la ciudad —miró el coche—. ¿Va a alguna parte? ¿Lo estoy entreteniendo?


  —Vamos a ver a mi mujer. Quizá quieras venir con nosotros.


  —Me encantará. ¿Está en ese agradable hospital de las afueras de Bath? Un amigo mío estuvo hospitalizado allí. Es muy caro, también —dirigió al señor Scott-Thurlow una encantadora sonrisa—. Adelante, yo iré detrás.


  Matilda condujo en silencio, temerosa de decir algo que luego pudiera lamentar. Estaba furiosa con Rhoda. Reprimió sus pensamientos con dificultad y se sintió aliviada cuando llegaron al hospital. El señor Scott-Thurlow tampoco había abierto la boca durante el trayecto. Cuando bajaron del coche, simplemente le dirigió una sonrisa comprensiva.


  La visita no fue precisamente un éxito. Matilda pudo ver cómo se irritaba la señora Scott-Thurlow, cuando Rhoda se refirió a ella como una «pobre anciana».


  Cuando James vuelva, me encargaré de que salga —declaró Rhoda—. Hay varias fiestas buenas y hace meses que no vamos al teatro.


  Consciente de que los ancianos desearían estar solos, Matilde invitó a Rhoda a pasear con ella por los jardines.


  —¿Para qué? Los jardines me aburren, a menos que sean espectaculares. Además, ¿de qué hablaríamos? —Emitió una risita—. ¿De la cocina?


  Matilda esbozó una falsa sonrisa; había un brillo de ira en sus ojos.


  —¿Media hora? —preguntó y, al recibir una señal de asentimiento de la señora Scott-Thurlow, salió. Trató de dominar su enfado caminando.


  —¿Qué puede ver él en esa chica? —le preguntó al gato del hospital, que se hallaba descansando en un rincón soleado—. A lo mejor ella nunca habla así cuando está con él.


  Poco más tarde volvieron a la casa con Rhoda, quien, después de una rapidísima despedida, salió disparada en su deportivo.


  El señor Scott-Thurlow guió a Matilda al interior de la casa, mientras el coche desaparecía en la carretera. Su expresión de alivio era inconfundible, aunque no dijo nada; sólo le pidió que le dijera a Slocombe que les preparara un poco de café.


  —Sé que ya casi es hora de comer, pero una taza nos sentará bien. Tómate una conmigo, Matilda.


  Se sentó con él a tomar primero una taza de café y luego una copa de jerez; después comieron, charlando todo el tiempo acerca de nada en particular y sin decir una sola palabra sobre Rhoda.


  Los días continuaron transcurriendo de manera agradable. La señora Scott-Thurlow iba a volver a la casa al cabo de una semana, acompañada por una enfermera, una tranquila y amable mujercita. Acompañaba a veces a Matilda en sus paseos por el hospital y se llevaban bien.


  —Volveré a mi casa tan pronto como tú te encargues de acompañar a la señora Scott-Thurlow —dijo Matilda—. Sólo vine a acompañar a su marido. Me ha encantado; los dos han sido muy amables y en realidad no he tenido mucho trabajo.


  —Bien, yo también tendré un agradable trabajo —repuso la enfermera Watkins—. Un par de semanas, tal vez menos, y estaré fuera de nuevo.


  —Oh, ¿no trabajas todo el tiempo en el hospital?


  —No, trabajo para una agencia, pero me ocupo de los… pacientes del señor Scott-Thurlow, el nieto. No me gustaría trabajar con nadie más; él es maravilloso. Llevo años con él. Ahora está en Spitsbergen, pero imagínate, tuvo tiempo para telefonear a la agencia pidiendo que yo viniera y cuidara a su abuela. Es un hombre maravilloso. ¿Lo conoces?


  —Sí, pero no muy bien.


  —Está comprometido, ¿sabes? Con una mujer muy presumida… bueno, no he debido decir eso, pero sucede que ella no es de mi agrado. No creo que sea tampoco del agrado de él, pero eso no viene al caso.


  A la mañana siguiente, después de saludar a su marido, la señora Scott-Thurlow, le dijo que llevara a la enfermera Watkins a dar un paseo.


  —Quiero hablar con Matilda… todo lo que nos decimos es buenos días y adiós, y ella se irá pronto —cuando el anciano ya se retiraba acompañado de la enfermera, la señora le dijo a Matilda—: Ven a sentarte aquí a mi lado, querida, tengo que darte las gracias por haber sido tan buena compañía para Charles; le has ayudado mucho. Le dije eso a mi nieto cuando me telefoneó ayer. Fue una idea espléndida que te lo pidiera. James me dijo que ibas a buscar trabajo cuando te pidió que vinieras con nosotros, y me indicó que te dejara ir tan pronto como yo estuviera de nuevo en casa, así que debes ir haciendo tus propios planes. Slocombe te llevará a tu casa —se inclinó y le cogió las dos manos—. Te echaremos de menos; espero que nos visites de vez en cuando. Ahora que está todo arreglado, háblame acerca de tu familia y de tu vida.


  —No hay mucho que decir —respondió Matilda y se dedicó a describirle la vida en Abner Magna mientras hervía de ira en silencio. Se dijo que James Scott-Thurlow no merecía ser amado… era una criatura cruel que tan pronto como obtenía lo que quería de alguien se olvidaba, se deshacía de él, justo como estaba deshaciéndose de ella. Él se merecía a Rhoda… de hecho, ella era demasiado buena para él.


  Cuando volvió el anciano, Matilda se despidió de la señora Scott-Thurlow, y con tacto se dirigió al coche acompañada por la enfermera Watkins.


  —Es una joven muy bonita —declaró la anciana a su esposo cuando estuvieron solos, y tiene una voz y unos modales muy agradables. Me pregunto qué es lo que la preocupa.


  —¿Preocuparla? ¿Qué podría ser? Parece contenta…


  —De cualquier modo, debo averiguarlo —añadió casualmente—. Supongo que ya conoces a James.


  —Por supuesto… él lo organizó todo para que viniera con nosotros, ¿no? ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada, querido —repuso su mujer. Se despidió de él y cuando se quedó sola, se puso a pensar, frunciendo el ceño.


  Llegó el día en que iban a llevar a la casa a la señora Scott-Thurlow. Los Slocombe habían hecho la limpieza y, con ayuda de Matilda, pusieron flores en cada habitación y prepararon una comida para celebrarlo.


  Matilda subió al coche y llevó al anciano por última vez al hospital. Yo había hecho el equipaje y estaba lista para partir esa misma tarde; Slocombe iba a llevarla a su casa.


  Fueron recibidos en el vestíbulo por la enfermera-jefe.


  —Hay un pequeño problema —explicó—. La enfermera Watkins ha tenido un fuerte dolor de muelas durante la noche, y ahora está con el dentista. Telefoneé hace unos minutos y él me ha dicho que acaba de recomendarle un día de descanso antes de continuar con su trabajo. ¿Prefieren que la señora Scott-Thurlow se que aquí hasta mañana, o podrán arreglárselas sin la enfermera por un día?


  El señor Scott-Thurlow no titubeó.


  —La señorita Finch cuidará a mi esposa hasta que la enfermera Watkins pueda reunirse con nosotros… no podemos decepcionarla.


  Matilda abrió la boca y la cerró de nuevo… se dijo que no tenía sentido hacer más bochornosa la situación.


  —No te importa, ¿verdad, Matilda? —preguntó él, y ella sacudió la cabeza negativamente con gesto sumiso, murmurando que no le importaba en absoluto.


  De manera que volvieron con la señora Scott-Thurlow sentada detrás con su esposo, tan contenta de volver a casa que casi lloraba de felicidad.


  Todos en la casa fueron a darle la bienvenida. La condujeron a la sala, le ofrecieron café y charlaron con ella mientras el caballero la observaba con una sonrisa complacida.


  Mientras tanto, Matilda se ocupó de sacar del coche el equipaje de la señora, y subirlo a la habitación. Allí vació las maletas y lo guardó todo en lo que esperaba fueran los cajones y armarios apropiados. Luego bajó a la cocina a decirle a la señora Slocombe lo que había hecho y se ofreció a ayudarla con la comida. La señora Scott-Thurlow estaba bastante cómoda, charlando tranquilamente con su marido… tenían mucho que decirse antes de sentarse a disfrutar de la espléndida comida que había preparado la señora Slocombe. Matilda pensó en sugerirles que durmieran una pequeña siesta hasta la hora del té.


  La señora Slocombe estaba de pie ante la mesa de la cocina batiendo huevos.


  —Oh, señorita, la señora quiere ir a su habitación a arreglarse y no aceptará un no por respuesta… Matilda y la anciana subieron la escalera con mucha lentitud, observadas por el ansioso señor Scott-Thurlow desde el vestíbulo.


  —¿Ves? —dijo la señora Scott-Thurlow triunfante cuando llegaron al piso superior—. Sabía que podía hacerlo.


  Matilda la convenció de que se sentara durante diez minutos mientras la arreglaba. La señora estaba muy impaciente.


  —Regresaremos ahora, nos sentaremos y tomaremos una copa de jerez, querida.


  Así que bajaron la escalera, lo cual no fue tan fácil como subir. De todos modos llegaron a la sala sin problemas y Matilda se sentó en la silla de nuevo.


  —Me gustaría ponerme un chal —dijo la señora Scott-Thurlow—, sólo sobre los hombros. Matilda, ¿puedes ir a mi habitación a traerme uno? Debe de haber varios en el cajón de la cómoda. Cuando vuelvas, tomaremos esa copa.


  Matilda cerró las puertas dobles y cruzó el vestíbulo. Ya había dado varios pasos cuando la puerta principal se abrió y apareció James. La vio de inmediato; ella le dirigió una sonrisa de deleite y avanzó hacia él.


  —En nombre del cielo, ¿qué está haciendo aquí? —preguntó con tono frío—. Me encargué de que una enfermera…


  Malhumorada, Matilda pensó que él ni siquiera se había dignado saludarla.


  —A veces las cosas no salen como uno espera —respondió ella con malicia—. A la enfermera Watkins tuvieron que sacarle una muela y yo voy a quedarme hasta que ella venga mañana. Qué mala suerte, ¿verdad? Pero me iré en el mismo instante en que ella ponga un pie en esta casa.


  Le dio la espalda y subió la escalera. Ya había llegado al piso superior cuando oyó la puerta de la sala abrirse y cerrarse.


  Tardó todo lo que pudo en buscar el chal; no tenía deseos de regresar a la sala, pero, por otro lado, si no aparecía, él pensaría que se sentía molesta por su encuentro en el vestíbulo.


  —Fastídialo —le dijo a su imagen reflejada en el espejo del tocador de la señora—. No me importaría aunque no volviera a verlo nunca —y a continuación bajó a la sala.


  James estaba sentado entre sus abuelos, y se levantó al entrar ella.


  —Ah, Matilda, venga a sentarse a tomar una copa de jerez —le ofreció una silla y se acercó a la bandeja de las bebidas—. Es usted muy amable al quedarse hasta que llegue la enfermera Watkins. ¿Tuvo tiempo de avisar a su madre?


  Matilda pensó que nadie habría podido comportarse de una manera más amable y desenvuelta. Aceptó el jerez, murmuró que ya había telefoneado a su casa y se quedó callada. Al cabo de unos minutos Slocombe les anunció que la comida ya estaba lista y fueron al comedor.


  —Es espléndido que James haya vuelto, querida —le comentó el anciano a Matilda—. Su abuela está feliz. Debemos convencerle para que nos cuente algo acerca de su estancia en Spitsbergen; estoy seguro de que será muy interesante. Me alegro mucho de que se quede esta noche.


  Matilda estuvo de acuerdo con él, pero sus sentimientos eran confusos.


  La conversación en la mesa versó acerca de temas generales; el abuelo le preguntó a James acerca del tiempo en Spitsbergen, pero no le hizo ninguna pregunta acerca de su trabajo, ni él lo mencionó. Ese detalle le resultaba muy extraño a Matilde. El comportamiento de aquella familia era cortés y distante; la joven no tenía duda de que se amaban, pero parecían incapaces de demostrarlo. Se preguntó si había sido lo mismo cuando él era un niño. En ese momento decidió averiguarlo.


  Sabría que sería difícil, pues James no aceptaría de buena gana que alguien se entrometiera en su vida. Cuando terminaron de comer, Matilda convenció a la abuela de que durmiera una siesta, y luego fue a su habitación y se sentó en una silla al lado de la ventana. Hacía un día espléndido y le habría gustado ir al jardín, pero quería evitar al señor Scott-Thurlow; además, si él y su abuelo querían hablar, ella sería un estorbo. Cuando asomó la cabeza por la ventana, el anciano señor Scott-Thurlow la llamó desde abajo.


  —Baja, Matilda. James va a contarme algo acerca de su estancia en Spitsbergen.


  —Quizá más tarde —trató de buscar una excusa—. La señora Scott-Thurlow está un poco inquieta; podría leerlo algo durante un rato.


  —Buena idea. Por favor, baja cuando puedas.


  Se volvió para sugerirle la idea a la señora, pero se encontró con que estaba dormida.


  Durante el resto del día Matilda trató de mantenerse apartada y, como la señora Scott-Thurlow tema instrucciones estrictas de retirarse a dormir a una hora temprana, podía acompañarla a su habitación y ayudarla a acostarse. Eso le llevaba tiempo, así que dio las buenas noches a los dos hombres y se fue a la cama también. Hacía una noche encantadora, ideal para dar un paseo por los jardines. Evidentemente, pensó, acompañada por James; se dijo que era una lástima que se viera obligada a irse a la cama. Si ella fuera Rhoda… Matilda tomó un baño muy caliente y, ya más tranquila, se metió en la cama y se quedó escuchando el murmullo de las voces de los hombres, que charlaban en al sala.


  Estaba lloviendo cuando se despertó por la mañana; se vistió y bajó al comedor. Todavía no eran las ocho y esperaba poder desayunar antes de que alguien más bajara. Estaba destinada a decepcionarse… James ya estaba allí, leyendo el periódico y saboreando unos huevos con jamón. Se levantó cuando ella entró; le dio los buenos días y le rogó que se sirviera. Ella advirtió que el doblaba el periódico y lo dejaba sobre la mesa con cierto aire de fastidio, así que dijo con forzado tono amable:


  —No deje de leer por mí; no me importa en absoluto —se sirvió un plato y comenzó a comer—. Qué lástima que todavía sigo aquí, ¿verdad? —continuó—. Me iré inmediatamente después de ver a la señora Scott-Thurlow.


  Se quedó desconcertada ante su silencio. Como le inquietaba no volver a verlo, añadió:


  —¿Le ha comido la lengua el gato?


  Él se inclinó en su silla y la miró.


  —Es usted terrible, Matilda; no me sorprende que su cabello tenga ese color tan fiero, pues tiene un temperamento que combina con él —se sirvió más café—. ¿Y por qué supone que debería molestarme encontrarla todavía aquí?


  —Por su expresión cuando me vio —dijo ella, yendo directamente al fondo del asunto. Lo miró y todo su mal humor se evaporó al ver su expresión de cansancio—. Cielos, está usted exhausto. ¿Estuvo muy ocupado en Spitsbergen?


  El levantó las cejas.


  —¿Por qué este cambio de tema? De cualquier modo, sí, estuve muy ocupado.


  —Entonces debería tomarse unas vacaciones —opinó Matilda— y divertirse un poco. La señorita Symes estuvo aquí ¿sabe?, y dijo que le llevaría a varias fiestas cuando regresara.


  —¿Y ésa es su idea de la diversión?


  —¿Fiestas? No, yo soy diferente. Quiero decir, yo no encajo en… ese tipo de gente. Me gusta cenar fuera, bailar e ir al teatro, pero no se habla mucho en las fiestas, ¿verdad? —Esbozó una sonrisa sincera—. Pero espero que se divierta.


  —Estoy conmovido por su solicitud, Matilda, pero no necesita preocuparse por mi estilo de vida —replicó él con tono tranquilo.


  Roja de ira, Matilda exclamó:


  —¡Si supone que me estoy entrometiendo…!


  El anciano señor Scott-Thurlow entró en el comedor en ese momento y la salvó de decir lo que verdaderamente pensaba; la joven le dio los buenos días, murmuró que iría a ver cómo estaba la señora y salió.


  El abuelo no dijo nada y fue James quien habló.


  —La enfermera-jefe telefoneó poco después de las siete para decir que la enfermera Watkins estará aquí a las nueve y media.


  —Bueno. Le diré a Slocombe que lleve de regreso a Matilda.


  —No hay necesidad. Debo ver a una paciente que está en King’s Hall. Matilda vive a sólo unos cuantos kilómetros de allí; yo la llevaré.


  —Espléndido. ¿Ya se lo has dicho?


  Por tácito acuerdo, comenzaron a hablar acerca de la salud de la señora Scott-Thurlow. La enfermera Watkins la había ayudado a levantarse y la había instalado en una cómoda silla mientras preparaba el baño y ponía todo en orden para que pudiera vestirse. Los siguientes diez minutos transcurrieron entre disculpas, lamentaciones y despedidas. La señora Scott-Thurlow levantó el rostro para que la joven le diera un beso, y le puso una cajita en la mano.


  —Has sido muy buena, querida y ambos te echaremos de menos. Debes venir a vernos de nuevo pronto… y no es un comentario superficial, lo digo en serio.


  Matilda la besó en la mejilla, estrechó la mano de la enfermera Watkins y fue a buscar su maleta al dormitorio. Aún tenía que despedirse del anciano señor Scott-Thurlow y, aunque le rompiera el corazón no volver a ver a James, estaba decidida a rehuirlo.


  James estaba en el vestíbulo con su abuelo y se quedó en silencio cuando la joven se despidió de éste. Sabía que le resultaba imposible ignorarlo y lo miró.


  —Adiós.


  —Voy a llevarla a su casa.


  —Oh, no hay necesidad, gracias. Slocombe lo hará.


  Él negó con la cabeza.


  —No, yo…


  Matilda no cedía con facilidad.


  —Pero si lo he visto hace un momento y no me dijo…


  —Le he dicho que no. Vamos, no tengo tiempo que perder.


  Matilda era consciente de que el abuelo los contemplaba con diversión; al mismo tiempo, parecía pensativo. La joven dijo con dignidad:


  —Muy bien —dirigió una deliciosa sonrisa al anciano, entregó a James la maleta, frunciendo el ceño, y se volvió hacia la puerta con los ojos brillantes de rabia. Los Slocombe habían ido a despedirse, así que sustituyó el ceño fruncido por otra sonrisa. Subió al coche mientras James guardaba su equipaje en el maletero, y saludó con la mano al grupo que permanecía en la puerta.


  Recorrieron varios kilómetros sin hablar, hasta que él le preguntó:


  —¿Todavía de mal humor, Matilda?


  —No estoy de mal humor. No tengo razón para ello.


  —Bien, en ese caso, déjeme decirle que encontrará su sueldo esperándola en su casa. ¿Qué piensa hacer ahora? —se interrumpió para añadir—: Y no me diga que no me meta en lo que no me importa.


  —No tengo intención de decir tal cosa —replicó Matilda, aunque había estado a punto de murmurar esas mismas palabras—. No sé lo que haré; ciertamente me quedaré en casa durante unos días. No entiendo por qué quiere saberlo.


  —Ni yo tampoco.


  La conversación parecía haber llegado a su fin. Pero después de algunos segundos, él dijo:


  —Theobald debe de estar bastante recuperado; es una compañía espléndida para mi perro, que lo cuida estupendamente. Le encanta.


  —Fue usted muy amable al quedarse con él —murmuró ella con cierta rigidez.


  —¿Usted no tiene un perro?


  —No. Nuestro perro murió el año pasado. Me hubiera encantado tener otro, pero si consigo un trabajo lejos de casa, no sería justo para el resto de la familia.


  —¿Piensa abandonar su casa?


  —No lo he decidido.


  El señor Scott-Thurlow permitió que un pequeño sonido escapara de sus labios; Matilda no sabía si era un gruñido de desaprobación o una risa. Luego murmuró con suavidad.


  —Estoy seguro de que encontrará algo valioso que hacer. Pero ¿por qué no se casa? —Le dirigió una rápida mirada de reojo—. Me sorprende que ningún hombre se haya apoderado de usted.


  —Qué expresión tan horrible… no soy una ganga —repuso ella con fiereza.


  —Una ganga no… pero sí un premio. Una vez que la hayan domado un poco y haya perdido sus espinas y su impulsividad… pero eso, por supuesto, es culpa de su cabello…


  —Si no estuviera conduciendo ahora mismo, le arrancaría las orejas… me está molestando deliberadamente. Espero no volver a verlo nunca.


  Él continuó hablando como si ella no hubiera dicho nada.


  —Y sin embargo, estuvo espléndida cuando la señora Chubb se cortó los dedos; no conozco a ninguna otra persona que se hubiera comportado en esa situación con tanta sensatez. Tampoco puedo pensar en nadie que hubiera preparado una cena tan estupenda. Y Theobald… no se lo pensó dos veces antes de ayudarlo, ¿verdad? Por último, ha sido la amabilidad en persona con mi abuela y Roseanne. Me veo obligado a sacar la conclusión de que soy yo quien la provoca de manera equivocada.


  —Ésta es una conversación absurda, señor Scott-Thurlow.


  Cuando lo miró y descubrió su expresión de inmenso cansancio, su mal humor desapareció:


  —Siento molestarlo… está usted muy cansado. Mi madre tendrá café preparado; tal vez le gustaría tomar una taza antes de ir a King’s Hall.


  —Gracias, Matilda —su rostro se relajó.


  Su madre abrió la puerta en cuanto el coche se detuvo.


  —Ya estás aquí… qué alegría verlo, señor Scott-Thurlow. Vamos dentro; hay café preparado y acabo de hacer un pastel —abrazó a Matilda y estrechó la mano del señor Scott-Thurlow—. El doctor Bramley nos dijo que usted había ido a Spitsbergen a ayudar a esos pobres hombres en ese espantoso accidente —los condujo a la cocina—. Siéntese, por favor. ¿No le importa tomar el café aquí? Están limpiando la sala.


  El señor Scott-Thurlow se sentó frente a Matilda, habló con cortesía con el rector y luego dijo que debía irse.


  —Espero que se tome unas pequeñas vacaciones —le dijo la señora Finch—. Debe necesitar un descanso y un cambio. Me atrevo a decir que Spitsbergen es muy diferente de todo esto.


  Él estuvo de acuerdo.


  —Pero Matilda me dijo que mi prometida me tiene preparadas varias fiestas —se despidió—. Adiós, Matilda. Le daré sus saludos a Theobald —murmuró.


  El rector lo acompañó hasta el coche y la señora Finch sirvió más café.


  —Qué hombre tan agradable —comentó—. Parecía cansado… debería irse a algún lugar tranquilo por unos cuantos días, pero me atrevo a decir que no tendrá oportunidad. Lady Fox me contó que hasta su prometida fue a visitar a Roseanne al hospital y le dijo que había planeado cenas, fiestas, salidas al teatro y no sé qué más. También dijo que él necesitaba salirse de sí mismo, aunque yo no sé lo que esto significa. No creo que ella deba ser su esposa… él necesita una mujer diferente.


  Matilda murmuró con lentitud:


  —Pero ella le conviene, mamá. Tiene antecedentes similares a él, es encantadora y se viste de maravilla. Será una anfitriona perfecta…


  —Yo habría pensado que lo que él necesita es una perfecta esposa y madre de sus hijos —miró a Matilda y continuo con rapidez—: Ahora háblame acerca de esa agradable pareja de ancianos.


  Matilda escuchó el sonido del coche de James perdiéndose en la distancia, y pensó que jamás volvería a ver a James de nuevo. No quería creerlo, pero era cierto. Comenzó a relatarle a su madre detalles acerca de su estancia. Parecía triste, pero la señora Finch fingió no notarlo. Su querida Tilly se lo contaría a su tiempo, aunque podía adivinar quién había robado la felicidad a aquellos ojos. Frunció un poco el ceño; el señor Scott-Thurlow no había prestado mucha atención a Matilda… de hecho, se había comportado con la escrupulosa cortesía de alguien que pretendía ser amable a toda costa con una persona que le disgustaba. Ella había estado muy rígida también. Pensó que debían haberse peleado. De algún modo, la idea alegró a la señora Finch; al menos no eran indiferentes el uno al otro. Él, por supuesto, estaba comprometido con otra joven, pero la señora desechó la idea; Tilly sería una buena esposa para él. Cuando Matilda terminó su relato, su madre dijo con alegría:


  —Hay una carta para ti, Tilly. Está en el vestíbulo.


  Contenía un cheque y una breve nota que decía para qué era. Estaba firmada por James y la letra era casi ilegible.


  —¿No es gracioso —comentó Matilda a su madre— que alguien que puede hacer maravillas en cirugía no sea capaz de escribir algo legible?


  —Sí, querida, pero no podemos ser excelentes en todo. Me dijeron que Roseanne está mejorando. No sabía que él tenía tan buena reputación hasta que lady Fox me vio el otro día y me contó lo brillante que es. Luego me dijo lo que le había cobrado por la operación de Roseanne. No porque yo quisiera saberlo; ella a veces es bastante vulgar, tú ya lo sabes. Debo decirte algo más, sin embargo; el doctor Bramley me dijo que el señor Scott-Thurlow se niega a cobrar cuando le piden que ayude en algún desastre. Debió gastar mucho dinero en el viaje a Spitsbergen —añadió pensativa—. Es una lástima que lady Fox no sepa eso —miró la reveladora cara de Matilda y continuó con alegría—: Qué alegría tenerte en casa de nuevo, Tilly. Te echaron de menos en la escuela dominical, aunque debo decir que Esme lo está haciendo muy bien, según dice tu padre.


  —Es estupendo estar de vuelta, madre. —Matilda miró el cheque; era una buena suma de dinero—. Iré a Sherborne mañana a cambiarlo y al mismo tiempo veré si hay algún trabajo.


  En Sherborne vio a sus amigos y conocidos, pero ninguno de ellos podría conseguirle un trabajo. Ella no tenía preparación alguna, pero recibió muchas sugerencias, mientras tomaba café con algunos de ellos en la cafetería que estaba delante de la abadía. Al fin, Matilda se despidió de ellos y fue a comprar algunas cosas para su madre. Después entró en la librería de Cheap Street y ojeó las revistas. Algunas tenían páginas de anuncios, demasiados para leerlos en la tienda. Compró un ejemplar y se dirigió a un restaurante en Denners, donde pidió un par de sándwiches y té y se sentó para buscar detenidamente alguna oferta de empleo.


  Había docenas de trabajos, la mayoría para niñeras profesionales y matrimonios. Ya casi se había dado por vencida cuando vislumbró un anuncio grande bajo el título: Educación. Se necesitaba una joven para sustituir a una supervisora de la escuela y estar a cargo de las niñas más pequeñas… todas internas. El salario, desde el punto de vista de Matilda, era adecuado y, por último, la escuela estaba situada en un pueblecito al norte de Sherborne, a unos veinticinco kilómetros de su casa.


  Nada más terminar de comer, salió en busca de la cabina telefónica más cercana.


  La voz al otro extremo de la línea parecía severa, pero también ligeramente desesperada. Había recibido varias solicitudes, pero ninguna le había satisfecho… aquella voz le comunicó a Matilda la impresión de que tampoco esperaba que ella fuera la candidata adecuada, pero perseveró. Se comprometió a acudir a una entrevista a la mañana siguiente.


  Pensó que la ocasión exigía algún tipo de celebración por su parte. Ingresó el cheque en su cuenta bancaria, apartó una buena parte para pagar el curso de Esme y se dedicó a hacer compras. Compró bombones para Esme, tabaco para su padre, un frasco de perfume para su madre y una encantadora tetera en la tienda de porcelana de Cheap Street para Hilary. Llevó los regalos a la casa, le contó a la familia lo que había hecho, entregó los presentes y fue a su habitación con la intención de elegir un vestido para la entrevista. Decidió que sería algo sobrio. Mientras buscaba en su sencillo guardarropa, se sorprendió pensando en el señor Scott-Thurlow… probablemente se encontraría en una de las fiestas que Rhoda había mencionado. Era una lástima que no pudiera contarle que había encontrado algo valioso y en un tiempo asombrosamente corto. Matilda, evidentemente, no tenía ninguna duda de que conseguiría el trabajo.


  Capítulo 6


  Matilda, vestida con una sencilla falda y una chaqueta, pidió prestado el coche a su padre y se dirigió a su cita. Eran las once y tenía tiempo de sobra. Sabía dónde estaba la escuela, ya que era muy conocida. Tenía solamente internas, niñas cuyos padres estaban en el extranjero.


  Llegó pronto y aparcó el coche a cierta distancia de la amplia entrada, pensando en respuestas apropiadas para las preguntas que esperaba. Sin embargo, después de varios segundos se permitió pensar en el señor Scott-Thurlow. Se preguntó qué estaría haciendo en ese momento y no tardó en imaginárselo sentado en algún bonito consultorio, detrás de un escritorio imponente, escuchando con cortesía a algún paciente acomodado. O tal vez estuviera pasando el día con Rhoda…


  La joven consultó su reloj y encendió el motor; cruzó la verja y se detuvo delante de la entrada de la escuela. Durante el siglo dieciocho el edificio había pertenecido a un noble. Su imponente fachada georgiana se conservaba en perfecto estado. Matilda se bajó del coche, tocó el timbre y esperó a que le abrieran. La doncella que acudió a la puerta iba vestida con una túnica, delantal blanco y gorro. Era un detalle agradable, pensó Matilda, apropiado para una escuela que tenía una alta reputación en la educación de niñas. Dio su nombre, fue conducida a una pequeña habitación contigua al vestíbulo y se sentó. No la hicieron esperar mucho; la doncella volvió; llamó a una puerta y la abrió para que entrara Matilda. La habitación era clara, de techo alto y amueblada con un estilo severo; un escenario apropiado para la rígida dama que estaba sentada detrás del escritorio. No se levantó, pero dijo con tono amable:


  —Buenos días, señorita Finch. Por favor siéntese.


  Matilda se puso de pie minutos más tarde… había conseguido el trabajo. Sus tranquilas respuestas parecieron satisfacer a su interrogadora; sus referencias, las que le había dado el doctor Bramley y su padrino, que era obispo, eran impecables. Se le pidió que comenzara pasados dos días.


  —Usted debe comprender —le dijo la señorita Tremble— que éste es un puesto temporal solamente. Tendrá un día libre a la semana. Entrará dentro de sus deberes levantarse por la noche si es necesario. Hay una jefa de supervisoras que le indicará su trabajo y otra supervisora asistente que cuida de las chicas mayores. Por favor, acompáñame para que pueda ver la escuela.


  Los salones de clase estaban en la planta baja.


  —No tendrá nada que ver con la enseñanza de las internas, por supuesto —comentó la señorita Tremble y la condujo hasta una bonita escalera. Los dormitorios eran confortables, con cuatro o seis camas en cada uno—. Las niñas pequeñas duermen en estas cuatro habitaciones y la suya está al final del pasillo —a continuación le mostró una habitación pequeña, agradablemente amueblada, con un baño adyacente—. La compartirá con la supervisora asistente —le indicó la señorita Tremble—. Hay una pequeña cocina donde podrá preparar té y café si quiere. Su tiempo libre variará de día en día y será responsable de acompañar a cualquier niña que necesite ir al dentista o al médico.


  La llevó de nuevo al piso inferior y se despidió con una voz ligeramente menos severa que antes; le estrecho la mano con la enérgica advertencia de que la esperaba a las diez de la mañana dos días después.


  Matilda volvió a su casa canturreando alegremente, al tiempo que hacía cálculos mentales sobre cuánto ganaría con exactitud. Por supuesto, tendría que esperar un mes hasta recibir su primer cheque y sólo había una semana extra después de eso; de cualquier modo, sería una cantidad útil. Aparcó el coche de su padre en el garaje y entró por la puerta de la cocina.


  —¿Has conseguido el trabajo, Tilly? —le preguntó su madre, que estaba preparando la comida.


  Matilda arrojó la chaqueta sobre una silla.


  —Sí —respondió mientras se servía una taza de café—. Empiezo pasado mañana.


  —Siéntate, querida, y cuéntamelo todo… no, espera un minuto. Llamaré a tu padre; está en el estudio. Hilary debe de estar en alguna parte…


  Se reunieron alrededor de ella mientras les contaba la entrevista y luego se reclinó en su silla, escuchando sus comentarios complacidos. Pensó que aquélla era una escena muy diferente de la que presenció cuando James visitó a sus abuelos en su presencia; Matilda sentía lástima por él, por no haber tenido nunca el sencillo placer de sentarse en medio de un entrañable corro familiar, sintiéndose tan feliz como los demás. Sin embargo, se dijo que no debía pensar en él. Ella estaba haciendo lo que había dicho que haría, tratando de independizarse. El trabajo era temporal, pero era un primer paso en la dirección adecuada y el salario era tres veces superior al qué le pagaba lady Fox.


  Hilary la llevó a la escuela.


  —Muy impresionante —observó cuando llegaron—. ¿Quieres que te espere?


  —No, gracias. —Matilda bajó su maleta del asiento trasero y se asomó por la ventanilla—. Gracias por traerme. Telefonearé tan pronto sepa cuándo voy a tener mi día libre. Alguien tendrá que venir a buscarme.


  —Oh, Max va a venir el fin de semana a hablar sobre la boda… vendrá a buscarte si estás libre.


  La misma doncella le abrió la puerta y esa vez le dijo:


  —Buenos días, señorita —cuando Matilda le preguntó su nombre, le respondió que se llamaba Winnie—. La llevaré directamente con la señorita Tremble.


  Matilda dejó su maleta y, siguiendo a la joven a través del vestíbulo, entró en la habitación de la señorita Tremble. Esa vez sonrió nada más verla.


  —Espero que esté preparada para comenzar a trabajar de inmediato, señorita Finch. Winnie la llevará a su dormitorio y la supervisora mayor, la señora Down, le dirá exactamente cual será su rutina diaria.


  La señora Down era una mujer madura y estaba complacida de ver a Matilda.


  —La señorita Willis y yo hemos estado como locas con tanto trabajo. Estamos haciendo las camas, como puede ver, pero ahora que está aquí, estaré libre para atender la enfermería, revisar la lavandería e inspeccionar los dormitorios. Necesitará unos pantalones de trabajo. Venga conmigo y veré si puedo encontrar algunos que le estén bien.


  Tuvieron que buscar mucho para encontrar unos pantalones que le quedasen bien. Matilda se puso la prenda, se abrochó el cinturón con firmeza y fue conducida a inspeccionar los dormitorios, donde la supervisora asistente estaba haciendo las camas. Parecía malhumorada y la señora Down le dijo a la joven:


  —¿Qué le parece si primero le echa una mano a la señorita Willis? Luego tomaremos una taza de café y le explicaré lo que tiene que hacer. Cuando la señora Down se marchó, la señorita Willis le dijo:


  —Llámame Joan… ¿cuál es tu nombre?


  —Matilda. ¿Las niñas nos llaman por nuestro nombre?


  —Oh, no, la señorita Tremble nunca lo permitiría. En este lugar hay restricciones… las niñas tienen que comportarse y no se permiten familiaridades. Sin embargo, son felices.


  Después de hacer las camas, subieron a una pequeña sala contigua a la cocina.


  —Ésta es nuestra habitación —dijo Joan—. Desde luego, tenemos muy poco tiempo para estar sentadas. Se supone que tenemos tres horas libres cada día, pero eso no siempre funciona de esa manera… cogemos lo que podemos. Tenemos un día libre, por supuesto, pero la señorita Tremble no deja que nadie duerma fuera.


  —Sí, ya me lo dijo, pero yo no vivo muy lejos… en Abner Magna. Alguien vendrá a buscarme después del desayuno y me traerá de vuelta por la noche.


  —Eso está bien. Ahora, Matilda, te explicaré tu trabajo…


  «Un día ocupado», pensó Matilda, mientras escuchaba atentamente las tareas que tendría que realizar.


  —Muy a menudo, los fines de semana los padres vienen y se las llevan a tomar el té… eso está permitido. A propósito, nosotros no podemos elegir nuestros días libres los fines de semana.


  Joan se retiró y más tarde le enseñaron a Matilda el comedor, los tocadores y la habitación donde las niñas podían jugar en su tiempo libre. A pesar de la apariencia imponente y de la rígida conducta de la señorita Tremble, el lugar parecía confortable y hogareño y las niñas que vio parecían muy contentas.


  Después de aquel primer día, descubrió que le encantaba su trabajo. Tenía unas veinte niñas a su cuidado, pero además había un número de tareas que tenía que hacer, así que trabajaba mucho. La comida era buena y su dormitorio, aunque pequeño, era cómodo. Le gustaban las niñas y el sentimiento era recíproco; las acostaba todas las noches, escuchaba sus pequeñas preocupaciones, admiraba las fotos de sus padres que le enseñaban, las peinaba, las curaba de sus caídas… Al final de una semana, se tomó su día libre y fue a su casa. El día transcurrió con demasiada rapidez… dio toda clase de detalles de su trabajo en la escuela y se dedicaron a comentar los rumores que corrían por el pueblo.


  —Uno no debería prestar atención a los rumores —le comentó su madre—, pero uno oye cosas, ¿sabes?… Dicen que lady Fox está furiosa porque el señor Scott-Thurlow no le ha enviado su factura. Yo le indiqué que no es probable que lo haga hasta que Roseanne esté de pie de nuevo y pueda darle de alta. Después de todo, él no es un carnicero o un panadero, ¿verdad?


  Matilda se había ruborizado un poco al escuchar el nombre de James, pero todo lo que dijo fue:


  —Me pregunto cuándo se van a casar Roseanne y Bernard.


  —En septiembre, creo. El doctor Bramley me contó que el señor Scott-Thurlow está trabajando demasiado. Esa prometida suya intenta presionarlo para que salga por las noches y pase los fines de semana con sus amigos en el campo, pero él casi siempre se niega —la señora Finch suspiró—. Esa mujer no le conviene nada…


  —Bueno él no está obligado a casarse con ella —repuso Matilda y, sólo por un momento, le brillaron los ojos ante la idea—. Pero creo que lo hará —añadió.


  Su padre la llevó de vuelta a la escuela esa noche y, antes de acostarse, Matilda recorrió los dormitorios, asegurándose de que las niñas estuvieran dormidas. Sólo una estaba despierta, una de las más pequeñas, Lucy Phelps, de casi siete años, cuyos padres se encontraban en algún lugar de Sudamérica. Su padre era el director de un equipo médico enviado para abrir un nuevo hospital, y su esposa lo había acompañado; no volverían hasta después de algunos meses y Lucy sentía nostalgia.


  Matilda se sentó en la cama de la niña, la puso sobre sus rodillas, la abrazó y dejó que llorara tranquilamente.


  —Tres meses pasan muy rápido, querida. ¿A dónde vas a ir de vacaciones?


  —A ver a mi padrino… él es bueno, pero no es papi o mami.


  Matilda le ofreció un pañuelo para que se limpiara la naricita.


  —Por supuesto que no lo es, pero ¿no estás contenta de contar con él? Cuando vuelvas de vacaciones, mami y papi volverán a casa muy pronto.


  Acostó a la niña, la arropó y se inclinó para darle un beso.


  —Me gustas —dijo Lucy—. Me gusta tu nombre también. ¿Te llaman Tilly en casa? ¿Tienes mami y papi?


  —Claro que sí, y hermanos y hermanas también.


  —Mi mami me prometió que podía tener un hermanito o hermanita cuando ellos regresaran. No tendré que estar interna entonces.


  —Eso es algo muy bonito. Duérmete ahora, cariño.


  Los días transcurrieron repletos de ocupaciones que rara vez variaban, pero el trabajo con los niños le ofrecía a Matilda muchas satisfacciones. Se llevaba bien con la señora Down y Joan; rara vez veía a la señorita Tremble.


  En su siguiente día libre hizo que Hilary la llevara a King’s Hall de camino a su casa, y fue a ver cómo estaba Roseanne. Ya no tenía el brazo escayolado y se encontraba sentada en la cama, con la pierna todavía en su aparato de extensión. Se alegró de ver a Matilda y comenzó de inmediato a hablar acerca de ella y Bernard.


  —Mi brazo está bastante bien ahora, pero tengo que quedarme así durante algunas semanas hasta que se me cure la pierna. El señor Scott-Thurlow dice que estará perfectamente para septiembre, así que nos casaremos entonces —hizo una pausa para mirar a Matilda—. Mi madre dice que has conseguido trabajo en una escuela. ¿Te gusta?


  —Sí…


  —¿Hay hombres allí?


  —Dos jardineros y un peón.


  —¿No quieres casarte?


  —Debo irme, me están esperando en casa.


  El curso escolar se acercaba a su fin y Matilda se hallaba muy ocupada haciendo equipajes y buscando prendas perdidas. La señora Down se encargaba de las niñas que viajaban por tren. El autobús de la escuela las llevaría hasta Yeovil, y su tarea era dejar a las niñas en los departamentos de los trenes antes de abordar ella misma el tren para Londres. Joan se iría después, a la casa de su madre en Midland, dejando a Matilda encargada del resto de las niñas, que iban a ser recogidas por sus padres.


  —Es una lástima que no te quedes aquí —le comentó la señora Down— porque te has adaptado muy bien. Matilda, y eres una buena trabajadora, pero Joyce va a volver… la señorita Tremble me lo dijo esta mañana.


  Las niñas estaban muy excitadas; prepararlas para sus viajes le llevó todo su tiempo a Matilda, y al fin pudo contemplar con alivio cómo se alejaba el autobús lleno. Joan, con las dos niñas que iban a llevar hasta Manchester, de camino a su casa, se fue después. Sólo quedaba apenas una media docena de niñas, esperando con más o menos paciencia a que sus padres fueran a recogerlas.


  Se sentaron al sol y Matilda, percibiendo su nerviosismo y su impaciencia, se inventó un juego para mantenerlas ocupadas.


  Un coche llegó a la entrada y una de las niñas corrió hacia él; al cabo de algunos minutos sólo quedaban Lucy y dos hermanas. El padre de estas últimas llegó después, conversó cortésmente durante unos minutos con Matilda y se llevó a las niñas. Quedaba Lucy.


  —No viene…


  —Por supuesto que sí, cariño. Tal vez tiene que recorrer muchos kilómetros para llegar aquí —cuando terminó de pronunciar esas palabras escucharon el sonido de un coche y se pusieron de pie, expectantes.


  —Aquí, está… ¡es el tío James! —gritó Lucy mientras un Rolls se detenía. El señor Scott-Thurlow salió del vehículo, levantó a la niña y la estrechó entre sus brazos con cariño. Sin embargo, su mirada estaba fija en Matilda, de pie con su ropa de trabajo y el cabello despeinado.


  Se miraron durante un momento sin decir nada, hasta que la joven lo saludó:


  —Hola.


  —Realmente aparece usted en los lugares más inesperados —comentó él—. Cuando pienso… —Se detuvo, porque otra persona acababa de salir del coche; era Rhoda, con su habitual apariencia impresionante… Puso una mano enguantada sobre la cabeza de Lucy.


  —No culpes a tu tío por el retraso… fue culpa mía; no podía encontrar la ropa adecuada para ponerme —miró a Matilda—. La cocinera… Seguimos encontrándonos, ¿verdad? ¿Es este tu último trabajo?


  Matilda no le prestó atención y le preguntó a James:


  —¿Usted es el padrino de Lucy…?


  —Sí. ¿Y usted, Matilda, qué es?


  —Supervisora… ya ve, encontré un trabajo.


  —¿Permanente?


  Estaba tan contenta de verlo que no se detuvo a pensar.


  —No. Termino a finales de esta semana…


  —Así que te quedarás de nuevo sin trabajo —comentó Rhoda con falso tono dulce.


  Matilda no la escuchó. De algún modo, ella y el señor Scott-Thurlow estaban en un mundo propio… aunque no por mucho tiempo; la joven estaba segura de ello. Él haría algún comentario frío y cortés y se marcharía de nuevo. No estaba segura de si podría soportarlo, pero tendría que hacerlo.


  —¿Conoces al tío James? —le preguntó Lucy—. Podrías venir a quedarte con nosotros.


  Matilda vio la mirada de furia de Rhoda, pero no se atrevió a mirar a James.


  —Lucy, querida, tengo que quedarme aquí otra semana y luego me iré a casa, pero gracias por haberme invitado.


  —¿Estarás aquí para el próximo curso? No vendré a menos que vengas —insistió Lucy.


  —Escucha, cariño, tu mami y tu papi volverán poco después de que tú regreses aquí, y supongo que no necesitarás estar interna entonces.


  —¿Tú no vas a volver?


  —No. Yo vine por una o dos semanas mientras la señorita Tring estaba enferma, pero ya está mejor ahora.


  —Pero te veré de nuevo. La conversación se había alargado demasiado. Matilda la abrazó y la besó en la mejilla.


  —¿No te parece que sería divertido que nos viésemos? —le preguntó Matilda.


  El señor Scott-Thurlow había permanecido hasta ese momento en silencio; en ese momento cogió a Lucy de la mano y se dirigió hacia el coche. Su «adiós, Matilda» sonó tajante. Rhoda no se movió.


  —Todo este alboroto por una niña… ¿Y tú qué esperas sacar de esto, al alentarla de ese modo? Es repugnante.


  Rhoda había bajado la voz, pero James la había escuchado. Matilda apretó los puños detrás de la espalda para no abofetear a Rhoda y se volvió. Se quedó en esa posición hasta que escuchó el motor del coche. Entonces se volvió y saludó con la mano a Lucy, que iba sentada al lado de su padrino.


  La enorme y antigua casa estaba muy tranquila una vez que ya todas se habían ido. La señorita Tremble seguía allí todavía, pero se iría de vacaciones al día siguiente y una parte del personal doméstico ya se había ido, dejando al ama de llaves, una doncella y los jardineros para hacerse cargo del lugar. Matilda subió y comenzó a hacer las camas, contenta de tener alguna ocupación, tratando de sobreponerse a la indiferencia del señor Scott-Thurlow.


  —Oh, bueno, no tiene sentido deprimirse —murmuró Matilda, mientras trabajaba.


  Al contrario de lo que esperaba, la semana transcurrió con rapidez. Todavía tenía mucho que hacer, pero también tenía tiempo libre para recorrer los jardines o sentarse ante el piano en el salón de asambleas y tocar unas melodías. El ama de llaves era amable y se aseguraba de que comiera bien, y no se quejaba cuando Matilda se llevaba su taza de té y un trozo de pastel al jardín, para sentarse bajo un árbol. No le habían pagado y no le preocupaba mucho eso, pero un día antes de marcharse el cartero dejó una carta para ella. La señorita Tremble le había escrito una nota amable, prometiéndole una referencia si la deseaba y adjuntando su cheque. Matilda se quedó admirándolo durante un rato, pensando en todas las cosas en que podría emplear ese dinero.


  Hilary fue a buscarla el último día y Matilda se despidió del personal que quedaba, lamentando irse. Sin embargo, una vez en el coche, al intercambiar noticias con su hermana se olvidó de su pesar.


  —Roseanne sabe que vienes a casa hoy —le informó su hermana—. ¿Podrías soportar verla por unos cuantos minutos de camino a casa?


  —Sí, está bien. ¿Cómo está?


  —Esperando con impaciencia ponerse en pie de nuevo. Está haciendo fisioterapia, así que no le queda mucho. Quiere que seas una de sus damas de honor.


  —¿Yo? Oh, no… de todos modos, dudo que lady Fox le permita invitarme a la boda.


  En el hospital, Matilda salió del coche y le preguntó a Hilary:


  —¿Vienes?


  Su hermana negó con la cabeza.


  —Te doy diez minutos.


  Roseanne estaba de buen humor y la saludó con alegría.


  —Sólo una cuantas semanas más —dijo de inmediato— y podré andar con muletas. Pero no quiero ir a casa hasta que esté bastante bien; mi madre montará un alboroto… —Estudió el rostro de Matilda—. Debes haber trabajado mucho… estás pálida, triste o algo.


  Matilda no hizo caso.


  —¿Cómo van los planes para la boda?


  Roseanne se lanzó a un detallado recuento de sus planes; los diez minutos terminaron, pero parecía que no había manera de detenerla. Matilda estaba buscando en vano una oportunidad de interrumpir la conversación, cuando se abrió la puerta y entró la enfermera-jefa seguida del señor Scott-Thurlow.


  —¡Oh, Dios! —exclamó Matilda y se ruborizó.


  El señor Scott-Thurlow parecía verdaderamente sorprendido, lo cual era bastante meritorio teniendo en cuenta que se había tomado muchas molestias para asegurarse de visitar a Roseanne cuando Matilda estuviera con ella. Había asegurado el encuentro sugiriendo a Roseanne que, como sabía que Matilda volvería a su casa del trabajo aquella mañana, le pediría que la visitara por medio de su hermana Hilary.


  James la saludó y comentó con cortesía:


  —No hay necesidad de salir de la habitación, sólo quiero decirle a Roseanne que su última radiografía es muy satisfactoria. Creo que podríamos comenzar con las muletas a fines de la semana que viene.


  —¿Usted estará aquí? —le preguntó Roseanne, muy contenta.


  —Sí y traeré al doctor Bramley conmigo —le dedicó una amable sonrisa y miró a Matilda, que había palidecido intensamente—. ¿Ya ha terminado en la escuela? —le preguntó con amabilidad.


  —Sí.


  Su pequeña sonrisa burlona la molestó y deseó poder pensar en algo mordaz que decirle, pero no pudo. En lugar de eso, le dijo a Roseanne que tenía que irse.


  —Hilary me está esperando en el coche —esbozó una sonrisa—. Me alegro de que estés evolucionando tan bien.


  —¿Vendrás de nuevo?


  —Oh, sí, por supuesto. Adiós.


  Se despidió de la enfermera-jefe y, como no había manera de ignorar la presencia del señor Scott-Thurlow apoyado en el marco de la puerta, también tuvo que despedirse de él. Matilda lo miró a los ojos, pero para su fastidio, los había entornado y la joven fue incapaz de descubrir lo que estaba pensando. «¿Por qué me preocupo?» —se preguntó mientras se dirigía hacia el coche. «El no está pensando en mí, de todos modos».


  —El señor Scott-Thurlow está aquí —le dijo Hilary cuando su hermana subió al coche.


  —Sí, ya lo he visto. —Matilda se abrochó su cinturón de seguridad y Hilary la miró pensativa. Había un tono de amargura en la voz de Matilda.


  En su casa, la joven fue absorbida por la familia; los niños estaban de vacaciones, lo mismo que Esme, así que la casa estaba llena.


  —¿Tienes algún plan? —le preguntó la señora Finch—. A tu tía Penélope le encantaría que le hicieras compañía y tienes suficiente dinero para divertirte allí.


  —Lo pensaré —le contestó Matilda—. Es agradable estar en casa.


  Estaba sentada en el umbral de la puerta trasera, pelando judías con su gato, Nelson, sobre las rodillas. No era muy conveniente, pero él había insistido en subirse, complacido de verla de nuevo en casa.


  —Bien, querida, haz lo que quieras… pero seguramente te aburrirás aquí.


  —No creo, madre. De cualquier modo, me ha encantado ese trabajo de la escuela y creo que intentaré conseguir algo similar para el próximo curso. Hay muchas escuelas en esta región.


  Matilda encontró bastantes cosas que hacer una vez que estaba en casa de nuevo. Transcurrieron dos semanas y sobrellevó bastante bien la amargura que sentía por dentro. Tenía suficiente sentido común; sabía que llorar no le serviría de nada, pero un trabajo sí. Fue a registrarse en la oficina de empleo de Sherborne y se dedicó a buscar ofertas de trabajo en el periódico local cada semana, lo mismo que en el Telegraph de su padre. Esme le aseguraba continuamente que algo le surgiría.


  Y surgió al día siguiente, en la elegante forma del señor Scott-Thurlow, que salió de su coche con el aire de un hombre decidido a conseguir lo que quería. Matilda estaba arrodillada saneando los rosales bajo las ventanas de la sala, y como no tenía planes para salir ese día, se había recogido el cabello con una cinta y vestido con una falda amplia de algodón y una blusa sin mangas.


  Esme lo vio primero y fue corriendo a recibirlo.


  —Mira quién está aquí —anunció—. Justo a tiempo para el café.


  Matilda se volvió para mirar sobre su hombro. El señor Scott-Thurlow caminaba hacia ella, con Esme a su lado. Ruborizada, lo saludó fríamente, con cierta desconfianza. Él le sonrió.


  —Buenos días, Matilda. He venido a pedirle un favor. ¿Puede concederme unos minutos?


  Ella se sacudió la tierra de las manos.


  —Por supuesto. ¿Le apetece un poco de café? Mi madre está dentro… —lo condujo al interior de la casa, hasta la sala—. Por favor, siéntese. Voy a traer el café y a informar a mi madre.


  —Eh… ¿no podría tomar el café en la cocina, si su madre está ocupada?


  Las ya enrojecidas mejillas de Matilda resplandecieron. Había pronunciado esas palabras como si pensara que ella deseaba tener una conversación íntima con él. Y eso era lo último que quería.


  Esme se había adelantado y Matilda abrió la puerta de la sala sin decir una palabra y lo hizo pasar, pero él se detuvo en el umbral.


  —Sería mucho más fácil si partiéramos de bases de amistad —dijo él con suavidad y, ante el suspiro de indignación de Matilda, añadió—: Sí, ya sé que no le he dado motivos para ganarme su amistad, ¿verdad? ¿Pero me creería si le digo que lo que voy a pedirle no es para mí?


  Ella lo miró entonces. Parecía severo y distante, pero entonces él sonrió.


  —Está bien —dijo Matilda malhumorada y abrió la puerta de la cocina.


  De algún modo misterioso, los dos niños, su padre y la señora Coffin, ocupada innecesariamente en el fregadero, estaban allí con la señora Finch y Esme. Dieron la bienvenida al señor Scott-Thurlow con lo que Matilda consideró una efusividad innecesaria, lo invitaron a sentarse y le ofrecieron café y un trozo de pastel, mientras todos los demás se sentaban alrededor de la mesa. Le permitieron dar un trago a su café y un mordisco al pastel antes de que la señora Finch le dijera:


  —Esme dice que usted quiere que Matilda le haga un favor. Tal vez preferiría hablar a solas con ella después de que hayamos tomado el café.


  —No hay necesidad de eso, señora Finch. Quizás ella quiera consultar con ustedes lo que tengo que pedirle, y ahorraremos tiempo si se lo digo a todos.


  —¿Hay tanta prisa? —preguntó Matilda.


  —Voy a ver a Roseanne y me gustaría tener la respuesta cuando vuelva, dentro de una hora aproximadamente.


  —¿Qué quiere usted?


  —No se trata de lo que yo quiera, Matilda —la corrigió con tranquilidad—. Es lo que Lucy quiere —esperó mientras la señora Finch volvía a llenarle la taza—. Tiene paperas y muy fuertes. Mi ama de llaves, que también fue mi niñera, la está cuidando, pero aunque ella es maravillosamente amable y solícita, está cansada. Lucy la quiere a usted, Matilda… nadie más serviría, excepto su madre, y eso no es posible, como usted sabe perfectamente. ¿Aceptaría venir por unas cuantas semanas? No hay que cuidarla mucho y es probable que usted se aburra, pero la niña está tan triste…


  —Bien, por supuesto que iré si ella quiere —dijo Matilda impulsivamente, como solía hacer a menudo, pero luego se lo pensó mejor—. Pero su prometida, no querría… bueno, tal vez ella prefiera estar con Lucy.


  La negativa del médico fue rotunda y Matilda no encontró más objeciones.


  —Pobre niña —dijo la señora Finch—; por supuesto, echa de menos a su madre, aunque estoy segura de que usted hace todo lo que puede, señor Scott-Thurlow.


  Miró a su hija, que miraba con el ceño fruncido las caras de todos los que estaban sentados a la mesa. Todos esperaban que ella aceptara… de algún modo, James los tenía a todos de su parte.


  —Oh, muy bien, iré —accedió—, sólo hasta que Lucy se sienta mejor.


  —No soñaría con retenerla un momento más —contestó el señor Scott-Thurlow—. Sé que ella estará encantada. Ahora debo irme. ¿Estaría lista para dentro de menos de una hora?


  —No tengo elección, ¿verdad? —Sabía que estaba siendo grosera pero no le importaba.


  Cuando él se marchó, su padre le comentó con suavidad:


  —No has sido muy amable, Tilly; después de todo, está haciendo todo lo posible por el bien de la niña.


  —Es un hombre muy agradable —añadió su madre.


  —¡Madre! —pronunció Matilda con fiereza y se apresuró a salir de la habitación.


  Capítulo 7


  -Ni siquiera sé dónde vive —gruñó Matilda, mientras arrojaba literalmente su ropa a la maleta.


  —Bueno, podemos preguntárselo cuando vuelva. —Esme estaba sentada sobre la cama, comiendo galletas y aconsejando a Matilda lo que debía llevarse—. No te lleves ese vejestorio —le advirtió—. Llévate esa falda de flores y muchas blusas. Me preguntó cómo será su casa.


  —Hablas demasiado —protestó Matilda, que se había estado preguntando lo mismo—. ¿Me llevo el vestido verde?


  —Sí… no tendrás que ponerte elegante si comes con él, pero si invita a gente a cenar o a tomar una copa, tendrás que arreglarte muy bien. ¿No puedes comprarte otro vestido? Supongo que le diste la mayor parte de tu sueldo a mamá… ella te lo puede devolver…


  —Ciertamente no. No espero participar en cenas de ese tipo, cariño, pero me llevaré el vestido verde si crees que debo hacerlo —rebuscó en su guardarropa—. Me pondré mejor la blusa estampada y una falda —consultó su reloj—. Oh, Dios, estará aquí dentro de diez minutos. Cierra esta maleta por favor, querida, mientras me cambio.


  Se estaba poniendo unas horquillas en un severo moño de estilo francés, cuando Esme le preguntó:


  —¿Crees que Rhoda estará allí? ¿En su casa…?


  —Es probable —dijo Matilda—. Va a casarse con él, después de todo —le dolía decir eso.


  —Quiero decir, ¿ella vive allí?


  Matilda se quitó las horquillas de la boca para hablar claramente.


  —No lo creo. Los médicos tienen que pensar en su reputación.


  —Sin embargo, tú estarás viviendo allí con él —continuó Esme.


  —Yo estaré contratada por el señor Scott-Thurlow y eso es muy diferente…


  —¿Por qué? No veo… —Afortunadamente, se interrumpió al oír que llegaba un coche—. Aquí está… te llevaré la maleta. Vamos, no puedes hacerlo esperar —mientras bajaban, susurró—: ¿Te va a pagar?


  —Supongo que sí.


  —¿Cuánto?


  Matilda le dirigió una mirada de reproche y cruzó el vestíbulo hasta donde se hallaba el señor Scott-Thurlow hablando con sus padres.


  —Supongo que querrá saber a dónde va —le dijo él en un tono extremadamente amable—. Lucy está en Londres conmigo ahora y, tan pronto como se encuentre suficientemente bien, pensé que las dos podrían ir a una cabaña que tengo cerca de Darmouth… Stoke Fleming… la brisa del mar le sentará bien.


  —Me parece una idea espléndida —pronunció Matilda con tranquilidad—. ¿En qué parte de Londres vive usted, señor Scott-Thurlow?


  —Cerca de Picadilly y Oxford Street. Al lado de Orchard Street.


  —¿No está cerca de Wigmore Street?


  —Sí. El número quince de Blenheim Street. Su padre tiene la dirección y el número telefónico.


  El rector asintió.


  —Sin duda, Matilda nos llamará una vez que se haya instalado. Espero que pueda serle a usted de gran ayuda y que la niña se recupere con rapidez.


  Todos se habían reunido en el vestíbulo y Matilda comenzó una ronda de despedidas mientras el señor Scott-Thurlow estrechaba las manos de los señores Finch. Luego él se dedicó a esperar pacientemente mientras ella abrazaba a sus padres.


  En el coche, Matilda se volvió en su asiento para decirles adiós con la mano mientras se alejaban, y luego dijo de pronto:


  —Usted siempre tiene prisa —le lanzó una mirada malhumorada y él contestó con gravedad:


  —Lo siento, Matilda. Le prometo que no la molestaré una vez que esté instalada, y la enviaré a Stoke Fleming tan pronto como Lucy pueda viajar.


  «¿Por qué no?», pensó Matilda con amargura. Estaba segura de que él, y por supuesto Rhoda, no la querrían en su casa de Londres. James era sin duda un buen padrino y estaba ansioso por hacer cualquier cosa por la niña, pero tenía su trabajo y, sobre todo, tenía a Rhoda.


  Él guardó silencio durante un rato, pero no tardó en empezar a hablarle acerca de Lucy.


  —Le duele la garganta, está triste y malhumorada, pero sobre todo, echa de menos a sus padres. Espero que usted pueda llenar un poco la brecha. Parece que Lucy está muy unida a usted.


  El teléfono del coche lo interrumpió y él aminoró la velocidad y contestó. Escuchó y luego dijo:


  —Llegaré una hora tarde, Henry. Avisa al quirófano y, si es posible, sigue adelante con el último caso tú mismo. Es el tendón. ¿Cómo está el niño? Bien, lo veré antes de ir al quirófano… no te vayas muy lejos, ¿quieres? Adiós.


  —¿De qué niño se trata? —preguntó Matilda con curiosidad.


  —Un chico muy simpático que sufrió un accidente anoche. El pobre tiene fractura de columna…


  —¿Anoche? ¿Operó por la noche y luego condujo hasta aquí para ver a Roseanne ya… nosotros?


  —A mí me relaja mucho conducir —pronunció con suavidad.


  —Debería estar en la cama.


  —Le prometo que no me echaré a dormir encima del volante; duermo muy poco.


  —No estoy nerviosa en lo más mínimo, señor Scott-Thurlow.


  —Supongo que no tiene sentido pedirle que me llame James…


  —No, en absoluto…


  —¿Puedo saber por qué? —Como ella no contestó, añadió—: Está bien, no tiene importancia.


  Continuó conduciendo y ninguno de los dos dijo nada. Luego él comentó:


  —Me temo que no hay tiempo de detenerse para comer en el camino… Mavis tendrá algo preparado para usted cuando lleguemos. Debe perdonarme si voy directamente al hospital. Quizá podamos hablar esta noche cuando llegue a casa.


  —Muy bien —contestó ella impulsivamente—. Espero que alguien se encargue de que usted coma algo cuando llegue allí. No puede trabajar con el estómago vacío.


  —La enfermera del quirófano se encarga de mí —dijo él con despreocupación.


  Animó la velocidad cuando entró en el extrarradio de la capital, cruzando calles estrechas, hasta llegar a Milbank, luego Whitehall, Trafalgar Square y de allí a Blenheim Street. El señor Scott-Thurlow detuvo el coche, bajó y le abrió la puerta a Matilda. Una puerta se abrió y un hombre de edad madura impecablemente vestido bajó los escalones para recibirlos.


  —Ah, Twigg, la señorita Finch ha venido a ayudarnos con Lucy. Matilda, éste es Twigg; con su esposa se encarga de administrar mi casa. El equipaje de la señorita está en el maletero, Twigg; entraré un momento, pero debo irme dentro de unos minutos. Encárgate de que la señorita Finch coma algo, ¿quieres?


  Mientras hablaba, la guiaba al interior de la casa. El pequeño vestíbulo era una pieza encantadora. En sus paredes blancas colgaban pinturas, iluminadas por lámparas de pared, y la sala en la que entraron después era igual de encantadora. Daba a la calle, y las ventanas tenían cortinas con dibujos en velados tonos de azul, verde y rosa. El señor Scott-Thurlow le señaló una silla.


  —Le pido disculpas por apresurarla de este modo. Como le he dicho, podemos hablar esta noche; mientras tanto, Mavis y Twigg la cuidarán. Pero primero, la llevaré arriba a ver a Lucy.


  Ascendieron por una bonita escalera curva que nacía del vestíbulo, hasta que llegaron a una estrecha galería. Había varias puertas, pero él dio la vuelta por un estrecho pasillo que conducía a la parte trasera de la casa y abrió una puerta. La habitación era enorme y estaba iluminada por una amplia ventana que daba a un jardín. Lucy estaba sentada en la cama; tenía la carita enrojecida y triste, pero de inmediato se alegró al verlos. Había dos perros al extremo de la cama, uno de los cuales era Theobald, y Matilda apenas lo reconoció, pues en ese momento estaba limpio y lustroso. El otro perro era el labrador del señor Scott-Thurlow. Bajaron de la cama y James los acarició mientras se acercaba a la niña.


  —Aquí está su Theobald —le dijo a Matilda—, y éste es Canadá —se inclinó para besar a la niña, que extendió los brazos hacia él—. Lucy, saluda a Matilda. Ha venido a hacerte compañía. La joven se inclinó para besar a la niña y ésta la abrazó con efusividad.


  —Sabía que vendrías… tío James dijo que lo harías. ¿Vas a quedarte a vivir aquí?


  —Bueno, hasta que estés lo suficientemente bien para ir a la escuela, y, para entonces, tu mamá llegará pronto a casa.


  El señor Scott-Thurlow puso una mano en el brazo de Matilda.


  —Mavis vendrá pronto para mostrarle su dormitorio y responder a sus preguntas. Luego comerá, por supuesto —se inclinó para besar a Lucy de nuevo y se dirigió hacia la puerta; de repente se detuvo y se volvió hacia Matilda—. No le he dado las gracias —inclinó la cabeza y la besó a ella también.


  Matilda abrió la boca indignada para murmurar una protesta, pero luego se lo pensó mejor. Lucy la estaba observando.


  —Mi papá siempre besa a mamá cuando tiene que irse —comentó la niña.


  Matilda logró esbozar una alegre sonrisa y se inclinó para acariciar a Theobald. Parecía recuperada cuando levantó la cabeza, justo a tiempo para ver al señor Scott-Thurlow desaparecer por la puerta, con Canadá siguiéndolo.


  —Estarás aquí mucho tiempo, ¿verdad? —le preguntó la niña.


  En ese momento se abrió la puerta y entró la señora Twigg, una mujer corpulenta, de edad madura.


  —Bienvenida, señorita Finch, espero que se encuentre a gusto con nosotros. La llevaré a su dormitorio, si quiere verlo ahora. Twigg dejó una apetecible comida para usted en el comedor. Estamos contentos de que esté con Lucy. Yo hice todo lo que pude, señorita, pero ya no soy una joven. Ella es una niña encantadora y no da problemas. Dirigió una resplandeciente sonrisa a Lucy, y Matilda dijo a la niña:


  —No tardaré, querida. ¿Sueles dormir la siesta?


  —A veces, pero leeré mi libro y esperaré hasta que vuelvas.


  —Por supuesto que puedes.


  Matilda salió, aunque no fue muy lejos; su dormitorio también estaba en el pasillo y tenía una ventana que daba a una esquina del jardín. Era una habitación tan bonita como la de Lucy. Tenía armarios a lo largo de toda una pared y un baño decorado en un tono rosa muy pálido, completamente equipado.


  —Espero que no eche en falta nada, señorita —dijo la señora Twigg—, y sólo tiene que pedirlo si hay algo que podamos hacer por usted.


  —Muchas gracias, señora Twigg. ¿Quiere que baje ahora a comer? Puedo vaciar mi maleta más tarde.


  Siguió abajo a la señora Twigg hasta llegar a una habitación de regular tamaño, frente a la sala, donde el mayordomo la estaba esperando.


  —¿Una copa de jerez, señorita Finch? ¿Va a tomar sopa?


  Comió con buen apetito; la comida estaba deliciosa. Al poco tiempo volvió a subir y encontró a Lucy febril e inquieta.


  —¿Otro camisón? —le sugirió—. Y te lavaré la cara y las manos, ¿quieres? Así te sentirás más fresca.


  Después de lavarla, le dio una bebida. Le pareció que tenía fiebre y, como había un termómetro en el tocador, le tomó la temperatura. La tenía un poco alta, pero pensó que el señor Scott-Thurlow debía de haber estado vigilando eso. Se sentó cerca de la cama y empezó a leerle un cuento para tranquilizarla.


  Lucy no tardó en quedarse dormida y Matilda permaneció en la tranquila habitación. Después de un rato se levantó en silencio y se fue a su dormitorio, dejando las puertas abiertas. Sacó las pocas cosas que había llevado consigo y volvió de nuevo con la niña. Pensó que cuando se despertara, era probable que estuviera malhumorada, febril y sedienta.


  Fue así como ocurrió. Matilda le pasó una esponja por su carita hinchada, le limpió las lágrimas, le dio de beber y la envolvió en una ligera manta de lana antes de sentarla sobre su regazo.


  —Me contarás todo acerca de mamá y papá, y si quieres llorar, adelante, querida.


  Lucy suspiró con fuerza.


  —¿De verdad que no te importa? Rhoda dice que soy una llorona.


  —Dime… ¿es bonita tu mamá?


  Lucy se dedicó a describirle a su madre, deteniéndose para emitir pequeños sollozos de vez en cuando. Estaba muy caliente y Matilda se preguntaba si no debería haberla dejado en la cama. Al menos, pensó, ya estaba más tranquila. En ese momento entró la señora Twigg.


  —Una agradable taza de té —pronunció con voz suave—. Pondré la bandeja en esta mesita para que pueda alcanzarla. Hay helado para Lucy también. El señor James dijo que podía comerlo.


  —¿Por qué no viene a casa el tío James? —preguntó Lucy.


  —Estará aquí en cualquier momento, cariño. Ahora deja que la señorita Finch se tome su té mientras tú te comes el helado.


  —Se llama Matilda.


  La señora Twigg dirigió una mirada interrogante a la joven.


  —Casi nadie me llama señorita Finch…


  —Bien, entonces, señorita Matilda, ¿está bien?


  Lucy asintió satisfecha y la señora Twigg salió. Matilda anhelaba una taza de té; había sido un día duro y se sentía cansada. La niña se comió su helado y no tardó en dormirse en su regazo. La joven intentaba encontrar la manera de alcanzar la tetera sin despertarla.


  Transcurrieron diez minutos con tanta lentitud para Matilda como si hubieran sido diez semanas. Después la puerta se abrió y entró el señor Scott-Thurlow. Se dio cuenta de la situación y, sin hablar, cogió a Lucy de los brazos de Matilda para acostarla en la cama. La niña no se movió cuando él le tomó el pulso y la temperatura.


  —Tómese su té —le aconsejó—. ¿Lleva aquí mucho tiempo? ¿Quiere una tetera recién preparada?


  —Ésta está bien. ¿Quiere un poco?


  —Ya tomé una taza en el hospital —se sentó en una silla frente a ella—. ¿Cómo estuvo Lucy esta tarde?


  —Con fiebre y llorosa, pero se alegró cuando se comió el helado. Se durmió de inmediato antes de que pudiera acostarla. Está muy triste, la pobrecita.


  Él se inclinó y le ofreció un plato de sándwiches. Matilda tomó uno y se lo ofreció a él. Parecía hambriento.


  James lo tomó y dijo:


  —Ahora repasaremos sus tareas. Estará bastante ocupada durante los próximos días, pero para entonces Lucy ya estará mejor, y usted tendrá algo de tiempo libre. Mavis se hará cargo de ella durante una hora todas las tardes… no es mucho, me temo, pero podrá usted sentarse en el jardín. ¿Ya ha telefoneado a su madre?


  —No.


  Él frunció el ceño.


  —Ha sido una pregunta tonta. Vaya y hágalo tan pronto como haya terminado su té. La esperaré aquí.


  Cuando Matilda terminó su segunda taza se apresuró a bajar y se encontró con Twigg, a quien preguntó dónde estaba el teléfono. Había, al parecer, teléfonos en casi todas las habitaciones. Entró en la sala, encontró a Canadá echada ante la ventana abierta y se inclinó para acariciarla, preguntándose cuándo tendría tiempo alguien de sacar a pasear al animal. Su madre contestó al teléfono, pero la joven no se entretuvo mucho hablando con ella.


  —Te escribiré —le prometió—. Ahora debo volver con Lucy. Todo va bien.


  La niña estaba todavía dormida cuando Matilda entró en la habitación, y el señor Scott-Thurlow también estaba dormido en su silla, con sus largas piernas estiradas. Matilda tuvo que pasar sobre ellas para llegar a su asiento.


  Se sentó y consideró si debía o no despertarlo. Él le había dicho que quería hablar con ella, decirle cuáles eran sus deberes; por otra parte probablemente necesitaba dormir. Estudió su rostro con cariño y de pronto se dio cuenta de que él la estaba observando con los ojos entornados.


  —Sus obligaciones son vagas, me temo… una madre sustituta es lo más cercano a lo que es usted; por lo que veo, es la única persona a la que Lucy quiere en ese papel.


  —Sin duda debe tener tías o primas o… ¿y la señorita Symes?


  Sabía que no debía haber dicho eso. James replicó con tono tranquilo:


  —Sus tías y sus primas viven muy lejos, y no sé por qué ha tenido que mencionar a Rhoda.


  —¿Por qué no había de mencionarla? —repuso ella—. Va a casarse con usted y yo hubiera pensado que se lo pediría a ella… conoce a Lucy —le dirigió una mirada desafiante.


  —No creo que usted necesite preocuparse por eso, Matilda. Si es tan amable de escuchar sin interrumpir, le daré alguna idea acerca de lo que puede esperar mientras esté aquí. Con tono amable pero frío pasó a describirle sus obligaciones. Fue breve y cuando terminó le preguntó:


  —¿Hay algo más que le gustaría saber? —Y como ella sacudió la cabeza negativamente, añadió—: Entonces, le sugiero que vaya a respirar aire puro al jardín. Yo estaré aquí durante una media hora, más o menos.


  Matilda encontró el camino para salir de la casa a través de una pequeña puerta lateral, y anduvo de un lado a otro entre las flores, sintiéndose muy desgraciada. Había sido una estúpida al mencionar el nombre de Rhoda. Se dijo que debía disculparse…


  No tardó en volver y encontró a Lucy despierta y sentada en las rodillas del señor Scott-Thurlow, compartiendo uno de sus libros de dibujos con él, pero al entrar ella, James puso a la niña de nuevo en la cama.


  —Estaré en mi estudio si me necesita. Twigg le avisará cuando esté lista la cena. Lucy ha tenido un día muy duro; me atrevo a decir que cenará y se dormirá rápidamente.


  Se dirigió hacia la puerta y Matilda lo siguió.


  —Lamento haber sido tan grosera —dijo— no entiendo por qué hablé de ese modo.


  Él le sonrió.


  —Tengo entendido que las pelirrojas tienen la costumbre de hablar antes de pensar. Usted no es una excepción.


  Cuando él salió, Matilda se ocupó de lavar a Lucy y cambiarle el camisón antes de darle de cenar; después de hacerlo, fue a buscar un libro y comenzó a leérselo a la niña. Era uno de los favoritos de Lucy y también de Matilda, El jardín secreto, y se detuvo con frecuencia para hablarle acerca de él, pues ambas coincidían en que no había nada más agradable que tener un lugar secreto donde uno pudiera refugiarse y, a sugerencia de la niña, Matilda se comprometió a acompañarla cuando estuviera bien de nuevo, para ver si existía tal lugar.


  —Eres muy buena —dijo Lucy y se quedó dormida. Diez minutos más tarde, la señora Twigg entró de puntillas en la habitación.


  —Twigg está a punto de servir la cena, señorita, si quiere bajar.


  —¿Tengo tiempo de arreglarme un poco, señora Twigg?


  —No hay necesidad, señorita, no hay invitados esta noche.


  Así que bajó, ensayando mentalmente el tipo de conversación que mantendría con el señor Scott-Thurlow. El tiempo era un tema seguro, así como la pierna de Roseanne.


  —Aquí —la joven escuchó la voz de James procedente de una sala y entró, sorprendida al encontrarlo vestido con un traje formal—. Tiene tiempo para tomar una bebida —le informó mientras le ofrecía una silla—. Yo voy a cenar fuera, pero Twigg se encargará de atenderla —le sirvió una copa de jerez—. Me atrevo a decir que está cansada; ha tenido un día muy duro.


  —No más que para usted, según creo —dijo Matilda, decidida a ser amable—. Supongo que tiene muy poco tiempo, según creo —su mirada cayó sobre Theobald y Canadá, sentados uno al lado del otro, con los ojos fijos en su amo—. ¿Cuándo tiene tiempo de sacar a pasear a los perros?


  Él sonrió ligeramente.


  —Antes del desayuno… Twigg los saca durante el día y yo los saco de nuevo antes de irme a la cama.


  —Supongo que va a salir…


  —Tan pronto como llegue Rhoda. Debe quedarse un momento para recibirla —su voz sonaba divertida y le brillaron los ojos cuando ella comentó:


  —Oh, sí, eso será muy agradable.


  Rhoda llegó unos minutos más tarde y Matilda, con la copa vacía en la mano, deseó no haberse bebido el jerez con tanta rapidez. La chica estaba encantadora, como siempre. Llevaba un vestido de satén verde y zapatos italianos con hebillas resplandecientes. Besó a su prometido en la mejilla y dijo:


  —Querido, ya estás listo. Me alegro tanto… las cenas de los Matherson son siempre muy divertidas y uno conoce a la gente adecuada… potenciales clientes para ti… —Se echó a reír y Matilda pudo descubrir el disgusto detrás de su falsa expresión de alegría.


  —Matilda ya ha llegado, como puedes ver —indicó James—. Lucy está encantada, y yo también de poder dejarla en sus manos con toda confianza.


  Rhoda sonrió a Matilda.


  —¿Cuidas niños tan bien como cocinas? —le preguntó—. Realmente eres un dechado de virtudes —no ocultó su desprecio.


  Ante tal grosería, Matilda no pudo encontrar respuesta. Fue el señor Scott-Thurlow quien habló:


  —Algún día un hombre afortunado la convertirá en su esposa —sonrió a Matilda y ella correspondió a su sonrisa.


  —Bien, será mejor que nos vayamos, querido. Volvamos a mi casa después de la cena… hay tantos planes…


  Rhoda se despidió de la joven con una inclinación de cabeza y salió de la habitación, pero el señor Scott-Thurlow se detuvo al lado de Matilda para decirle:


  —El desayuno es a las ocho —le indicó—. Espero que duerma bien. Buenas noches, Matilda.


  La joven comió su solitaria cena bajo la amable mirada de Twigg. Estaba deliciosa, pero apenas se dio cuenta de ello. Estaba absorta pensando en lo inadecuada que era Rhoda para ser la mujer del señor Scott-Thurlow. Lo destrozaría o trataría de… convertirlo en un cirujano de moda, cuando en realidad lo que él quería hacer era utilizar su habilidad con cualquiera que lo necesitara, sin importarle si podía pagarle o no. Se preguntó por centésima vez por qué diablos iba a casarse con ella.


  Agradeció a Twigg sus atenciones y subió de nuevo para encontrar a Lucy profundamente dormida. Como no tenía nada mejor que hacer, se dio un baño relajante y se fue a la cama.


  A las seis la despertó la vocecita lastimera de Lucy exigiendo algo de beber. Después de darle un poco de agua, como la niña no quería volver a dormirse, Matilda le sugirió que continuaran con El jardín secreto.


  —Me gustaría tomar una taza de té.


  A Matilda le apetecía también tomar una.


  —Está bien, ¿por qué no? Bajaré a la cocina y prepararé un poco. Tendré que hervir agua, así que no me esperes antes de cinco minutos.


  La casa estaba tranquila cuando bajó. La joven esperaba que los perros, que probablemente estarían durmiendo en la cocina, no ladraran al verla. Llenó la tetera, la puso a calentar y miró a su alrededor buscando a las dos perras, que no aparecían por ninguna parte. Luego fue en busca de una jarra y tazas.


  Ya se dirigía hacia la escalera cuando se abrió la puerta principal y entraron los perros seguidos por el señor Scott-Thurlow.


  Si él se sorprendió, no lo demostró. Su saludo fue cortés y un poco inquisitivo.


  —Lucy ha despertado temprano, quiere una taza de té. —Matilda era muy consciente de su cabello despeinado y de que estaba vestida solamente con un camisón. Miró a los perros a ambos lados de su amo—. Ha salido usted —dijo ella tontamente.


  —Nuestro acostumbrado paseo matinal. ¿Hay una taza de té para mí? —Cuando ella asintió, él tomó la bandeja y, acompañados por los perros, subieron.


  Lucy estaba encantada. Los perros se subieron a la cama y se sentaron a su lado. El señor Scott-Thurlow puso la bandeja sobre la mesita de noche y se sentó en la cama también.


  —¿Has dormido bien? —preguntó—. Saca la lengua…


  Matilda sirvió el té y se sentó en una silla al lado de la ventana para tomar el suyo.


  Cuando el médico terminó su té, se levantó para irse.


  —Desayuno a las ocho en punto —le recordó a Matilda. Caminó hacia la puerta y se detuvo para mirar a la joven—. Y vístase primero —le dijo con suavidad y cierta diversión.


  Ella se vistió con velocidad furiosa y se recogió su largo cabello en un recatado moño. Cuando bajó, fue directamente a la cocina a buscar la bandeja del desayuno de Lucy, pero Twigg se la quitó respetuosamente de las manos.


  —Me encargaré de que Lucy tenga su desayuno, señorita… aquí… Maise —señaló con la cabeza a una joven que estaba tostando pan— vendrá conmigo y se quedará con ella hasta que usted haya desayunado. El señor Scott-Thurlow está ya en el comedor.


  Así que Matilda se dirigió hacia allí y se lo encontró leyendo el periódico. Él se puso de pie cuando ella entró, y la invitó a sentarse y servirse lo que quisiera.


  —¿No es muy temprano para usted? —le preguntó él con cortesía.


  —En absoluto. Sólo que, ¿no debería estar yo con Lucy?


  —No. Su temperatura es normal, lo cual es buena señal, pero debo advertirle que al mejorar, es probable que su humor empeore. Confío en que usted se las arreglará.


  Él mantuvo con ella una conversación cordial hasta que terminaron de desayunar; se había comportado, reflexionó Matilda, como un perfecto anfitrión, aunque encontraba su reserva escalofriante. James no tardó en levantarse murmurando una disculpa.


  —Rara vez vengo a casa a comer —le dijo—, pero esta tarde volveré más temprano de lo acostumbrado. Recuerde que debe salir durante una hora, después de la comida. La señora Twigg se quedará con Lucy.


  Le puso una mano sobre el hombro al pasar frente a ella. Mucho tiempo después de que él se fuera, ella todavía podía sentir su contacto.


  Aquella noche, caminando por el jardín después de su cena solitaria, pensó que había disfrutado realmente de ese día a pesar de que justo cuando acababan de sentarse a cenar, habían llamado a James del hospital y todavía en ese momento, dos horas más tarde, no había señales de él. Twigg le había dicho que eso sucedía a menudo y que no sabía cuándo regresaría.


  Había estado muy ocupada durante todo el día con Lucy, quien, justo como le dijera el señor Scott-Thurlow, estuvo de mal humor. Matilda había inventado juegos y leído cuentos hasta el agotamiento, y la niña se cansó lo suficiente como para dormir una siesta después de la comida, así que la joven pudo dar un paseo rápido por las tranquilas calles cercanas a la casa. Cuando volvió, ya era hora de bañar a Lucy antes de que su padrino, fiel a su promesa, regresara a casa y tomaran juntos el té.


  Cuando oscureció, Matilda entró en la casa, se aseguró de que Lucy dormía y se fue a la cama. Estaba agradablemente cansada, pero no se durmió… permaneció despierta, esperando el regreso del señor Scott-Thurlow. Era la una de la madrugada cuando escuchó sus pasos tranquilos.


  Los días transcurrían con facilidad y, al final de la semana, Lucy casi estaba recuperada. Ella y Matilda pasaban mucho tiempo tocando a dúo en el piano de la pequeña sala de la parte trasera de la casa. La niña tenía talento y Matilda tocaba con entusiasmo y se equivocaba en muchas notas, pero disfrutaban enormemente. Veían muy poco al señor Scott-Thurlow y las dos desayunaban después de que él salía de la casa. Él mismo lo había sugerido así, de manera que Matilda supuso que no deseaba su compañía durante el desayuno. Como durante la cena su fría cortesía ponía un alto a cualquier comentario frívolo que se le ocurriera hacer, la joven rápidamente llegó a la conclusión de que le desagradaba. Pero si así era, ¿por qué le había pedido que fuera a cuidar a Lucy?


  Ni incluso ese melancólico pensamiento evitaba que lo amara.


  Los días ya eran más cálidos y soleados y Matilda sacaba a Lucy al jardín, donde jugaban con los perros. James no había vuelto a comentar el asunto de llevarlas a Stoke Fleming y Matilda suponía que había decidido no hacerlo.


  Rhoda llegó una tarde poco después de que Matilda acostase a Lucy, cuando ya había bajado al jardín para pasear.


  Su saludo fue superficial.


  —¿Cómo puedes soportar sentarte al sol? —le preguntó y se colocó con cuidado a la sombra de unos árboles—. ¿Dónde está la niña? ¿Todavía no está bien? Ya es hora de que la envíen a Devon; me niego absolutamente a tenerla cerca por más tiempo. James tiene la nariz metida en ese maldito hospital todo el día y la mitad de la noche y estoy harta de inventar excusas por él. Hablaré con él y haré que las envíe a las dos fuera, entonces quizás pueda llevar una vida más civilizada de nuevo. Tú puedes quedarte allí hasta que la niña tenga que volver a la escuela…


  —Oh, eso no será posible; yo he venido para cuidar a Lucy hasta que estuviera bien de nuevo y ya lo está, así que soy libre de irme a mi casa —sonrió con dulzura—. ¿Por qué no se la llevan de vacaciones con ustedes? —Tenía entendido que ella había sido invitada a pasar las vacaciones de verano con el señor Scott-Thurlow.


  —¿A quién le importa lo que hayas entendido? —preguntó Rhoda con tono grosero—. El te paga, así que tú harás lo que él quiera.


  —Quizá él no quiera que yo vaya a Stoke Fleming…


  —Ya lo veremos… —Rhoda se echó a reír.


  —¿Qué es lo que verás, Rhoda? —le preguntó el señor Scott-Thurlow desde la ventana.


  —Querido, me has asustado. Estábamos haciendo planes. Matilda está ansiosa de ir a la cabaña con Lucy…


  —No, yo no —replicó Matilda.


  El señor Scott-Thurlow llegó hasta donde ella estaba sentada, así que se vio obligada a levantar la vista hacia él.


  —Es una lástima —dijo con delicadeza—, pues lo había dispuesto todo para que fuera a Devon con la niña dentro de dos días.


  Capítulo 8


  El señor Scott-Thurlow miraba a Matilde como si le estuviera diciendo: «Te lo dije».


  —Le comenté que iría con la niña a Stoke Fleming tan pronto como estuviera bien y, como no puso ninguna objeción, seguí adelante con mis planes.


  Rhoda se echó a reír.


  —¿Ves? ¿No te lo dije? Qué afortunada eres al tener unas vacaciones gratis, Matilda. Querido, cancelaré mis compromisos… ¿a dónde iremos? Asegúrate de que el hotel sea bueno… ¿hará demasiado calor en las Bahamas?


  Él había estado mirando a Matilda y ella no podía apartar la mirada de sus ojos, pero en ese momento se volvió hacia Rhoda.


  —Estoy comprometido para realizar un seminario en Leiden y un par de conferencias en Oslo y debo regresar lo más pronto posible… tengo un montón de casos urgentes…


  Un discurso que Matilda escuchó con satisfacción y Rhoda con mal humor.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer? —le preguntó—. No pienses que voy a seguirte por toda Europa mientras tú das aburridos discursos sobre huesos. Los Burch me han invitado a ir a Bangkok; me iré con ellos.


  —Me parece estupendo; no hay razón por la que debas aburrirte mientras yo doy conferencias. Además, no tendríamos tiempo para pasarlo juntos; estas sesiones implican una serie de cenas y cócteles, y lamento decir que siempre hablamos de lo mismo.


  —Supongo que estarás en ese detestable hospital hasta medianoche como mínimo. Se suponía que íbamos a cenar con los Burch, ¿lo habías olvidado?


  —No, ya me he disculpado con ellos por teléfono hace una hora. Te están esperando a ti y dijeron que invitarían a otra persona.


  —Me voy —dijo Rhoda con frialdad.


  Él la acompañó al interior de la casa y no tardó en volver a donde se hallaba Matilda sentada.


  —¿No tiene nada que decir? —le preguntó él—. Estaba seguro de que tenía un buen número de discursos preparados para ponerme en mi lugar.


  —Bien, los tengo, ¿pero de qué servirían?


  —De nada, así que tráguese su enfado y escúchame… Tendrá la amabilidad de hacer su equipaje, el de Lucy también y telefonear a su familia. Estaré aquí a las ocho pasado mañana, así que esté lista para partir entonces. Llegaremos a la cabaña a la hora de la comida. Hay un ama de llaves, la cocinera de mi madre, que vive allí… su nombre es Emma Truscott y ella lo tendría todo preparado. Por favor, saque a Lucy tanto como sea posible, pero no deje que se canse. Aunque no necesito decírselo… usted es una joven sensata. Dentro de dos semanas ella debe volver a la escuela, entonces terminarán sus obligaciones.


  —¿Por qué debería hacer esto? —quiso saber Matilda—. Usted vino aquí sin pedir permiso…


  —Es mí casa —le recordó él con suavidad.


  —Sabe muy bien lo que quiero decir, señor Scott-Thurlow; me siento como si me estuvieran pisoteando. ¡Haz esto, haz aquello, ve aquí, ve allí! No sé por qué lo soporto.


  —Sí lo sabe, Matilda —él observó cómo fluía el color al rostro femenino—. Pero cuando se dirige a mí con tanta severidad, como el señor Scott-Thurlow, me doy cuenta de lo déspota que soy.


  Él parecía tan sumiso que ella sintió ganas de reír y lo hizo.


  —Así está mejor. ¿Tomamos el té aquí afuera? Vaya a buscar a Lucy y yo se lo diré a Twigg.


  Lucy estaba encantada con la idea de ir a Devon. Acosó a su padrino con preguntas mientras tomaban el té, hasta que él dijo:


  —Debo regresar al hospital… tengo varios pacientes que atender —se levantó y se detuvo para recibir un abrazo y un beso de Lucy—. Acuérdese de estar lista para que nos vayamos pronto —le recordó a Matilda. Luego vaciló, mirándola y sonriendo con cautela, pero no añadió nada; sólo asintió brevemente al salir.


  Fue Twigg quien le dijo esa noche que el señor Scott-Thurlow había ido a Birmingham a realizar una operación en un hospital.


  —Algún caso complicado, estoy seguro, señorita Matilda; lo llaman de todas partes.


  Se levantaron temprano el día de su partida y bajaron a desayunar después de las siete, para encontrarse al señor Scott-Thurlow sentado a la mesa. Las saludó de buen humor y añadió la observación de que estaba encantado de verlas levantadas tan pronto.


  —¿Te quedarás en la cabaña con nosotras? —le preguntó Lucy.


  —No, tendré que regresar aquí esta noche; me iré a Leiden mañana.


  —¿Pero vendrás a vernos? —insistió Lucy.


  —Ya veremos. ¿Llevaremos a Canadá y Theobald con nosotros?


  —Por supuesto —contestaron Matilda y Lucy a la vez, un tanto indignadas por su pregunta. Luego la joven añadió—: De todos modos, los perros no le ven mucho a usted.


  Él esbozó una sonrisa burlona.


  —A veces sospecho que usted desearía cambiar mi vida, Matilda.


  Ella se atragantó con su café.


  —No es esa mi intención —replicó la chica con tal vehemencia que él se echó a reír.


  —No es muy buena diciendo mentiras —repuso él.


  Se pusieron en marcha a buena hora, con Lucy y Canadá en el asiento trasero y Matilda al lado del señor Scott-Thurlow, con Theobald en su regazo. La joven se lanzó a hablar acerca de temas inocuos. Pero como no recibía más que gruñidos y monosílabos como respuesta, se sumió en el silencio.


  Al cabo de un rato, él dijo:


  —No necesita darme conversación, Matilda, estoy muy contento de conducir con usted en silencio a mi lado.


  Ante ese comentario, ella respiró profundamente.


  —Si quiere parar un momento, me cambiaré de lugar con Lucy…


  Él le respondió seriamente, aunque Matilda sospechaba que se estaba riendo por dentro.


  —No, eso no será necesario. ¿La he ofendido? Lo siento; no tengo mucha práctica para hacer bonitos discursos.


  —Bueno, ya es hora de que la tenga —repuso Matilda—. Tendrá que cambiar su manera de ser cuando se case.


  —Sospecho que me la cambiarán.


  Matilda frunció el ceño; le parecía que Rhoda estaría bastante satisfecha con un marido que estuviera absorto en su trabajo y la dejara libre para disfrutar de la vida social que tanto le encantaba.


  —¿Se ha marchado ella a Bangkok? —preguntó en un impulso y él le respondió sin sorprenderse:


  —Sí, ayer. Los Barch estaban encantados de que fuera con ellos; me imagino que ella se divertirá mucho.


  Matilda murmuró una respuesta con el rostro ruborizado, y él, mirándola con rapidez, sonrió y le dijo:


  —Nos detendremos un poco más adelante, Lucy… ¿te gustaría?


  Estaban al norte de Salisbury en ese momento, todavía en la autopista. Cuando pasaron por Wincanton, James murmuró:


  —Su madre me sugirió por teléfono que podíamos detenernos a tomar café. No podemos quedarnos mucho tiempo, pero tendrá tiempo de recoger lo que quiera.


  —Gracias. ¿Lucy puede ir al mar?


  —Si el día es soleado y se queda poco rato. ¿Le gustaría nadar?


  —Sí.


  No volvieron a hablar hasta que él se detuvo delante de la casa de Matilda. La familia Finch al completo salió a recibirlos y Matilda se preguntó si el señor Scott-Thurlow no estaría comparando la calidez y el alboroto de aquella bienvenida con los fríos modales de Rhoda. Esme llevó a Lucy a la cocina para darle tarta y limonada, mientras el resto del grupo las seguía. La puerta de la cocina estaba abierta y la luz del sol entraba en la acogedora habitación, que olía a café recién preparado y a pasteles recién salidos del horno. De repente, Matilda detectó en él señor Scott-Thurlow un gesto de tensión.


  —Sé que usted tiene prisa —murmuró la señora Finch—, así que pensé que sería mejor que tomáramos el café aquí… Tilly, supongo que querrás recoger arriba alguna ropa. Hilary lo puso todo sobre tu cama.


  —Iré ahora, mientras sirves el café. Gracias, Hilary…


  Voló hacia su dormitorio y encontró una bolsa con un par de vestidos de algodón planchados y doblados. Su traje de baño también estaba allí, así como unas sandalias de playa. Tomó la bolsa, añadió un suéter grueso, por si hacía frío, y volvió a la cocina; encontró a todos allí, algunos sentados a la mesa y los más jóvenes entrando y saliendo al jardín.


  Consciente de los deseos del señor Scott-Thurlow, Matilda se comió su pastel, se bebió el café y le comunicó que estaba lista para partir. Pero perdieron otros diez minutos en despedirse y en buscar a las perras para meterlas en el coche.


  —Qué lástima que no pueda ir a ver a sus abuelos —murmuró Matilda al final de su pequeño discurso de agradecimiento—. Prácticamente pasó por delante de su puerta…


  —No hay tiempo. Los visitaré a la vuelta —estaban de nuevo en la autopista y luego tomaron la carretera que conducía al sur de Exeter. Demasiado pronto, desde el punto de vista de Matilda, llegaron a la carretera que iba a Kingsbridge.


  —Éste es el camino más largo —dijo el señor Scott-Thurlow—, pero el más bonito —en Kingsbridge tomó la carretera a Torcross y luego recorrió Slapton Sands, con la playa a un lado y un encantador lago al otro. Al final, tomó una carretera empinada flanqueada de árboles que llevaba al pueblo.


  Stoke Fleming se extendía a ambos lados de la carretera; pequeñas cabañas pintadas de rosa y blanco, con hermosos jardines y espléndidas vistas de la playa y el mar abajo. James dio la vuelta en una calle estrecha, cruzó una verja y se detuvo ante la puerta abierta de una cabaña pintada de rosa. Se inclinó hacia el asiento trasero y abrió la puerta para que Lucy y los perros bajaran. Él mismo bajó y rodeó el coche para abrirle la puerta a Matilda.


  —¡Dios, esto es maravilloso! —exclamó ella—. Qué lástima que no pueda quedarse aquí también… necesita unas vacaciones —hizo un gesto abarcando todo a su alrededor—. Todo este espacio, el paisaje y esta encantadora casita…


  Matilda era consciente de que James la miraba y sonrió. Como de costumbre, reflexionó, volvía a hablar demasiado. Desvió la mirada y dijo con rigidez:


  —Este lugar es encantador; a Lucy le fascinará.


  La niña y los perros habían corrido hacia el interior de la casa, un momento más tarde Lucy volvió corriendo, esa vez acompañada de una mujer pequeña, regordeta, de pelo cano y mejillas sonrosadas.


  La mujer fue directamente hacia el señor Scott-Thurlow, que la abrazó y besó con cariño.


  —Ésta es Matilda —le informó él—; viene a cuidar a este diablillo y a hacerle compañía a usted.


  Matilda le estrechó la mano sonriendo y luego dijo con alegría:


  —Estoy segura de que vamos a estar muy bien aquí.


  —No hay duda de eso, cariño. Y eres la muchacha más bonita que he visto en muchos años. Ahora, entra a cenar y usted, señor James, debería acostarse un rato antes de regresar. Es una lástima que tenga que irse.


  Después de atravesar un pequeño vestíbulo las hizo entrar en una enorme sala de techo bajo, con una mesa puesta. Había alfombras gruesas y las sillas eran cómodas y mullidas. Un gato se hallaba sentado en una de ellas, lamiéndose, sin prestar atención a los perros que entraban y salían.


  —Supongo que querrán arreglarse —dijo Emma Truscott—. Arriba a la derecha hay un baño… no tarden, voy a servir la comida —al entrar en la cocina, Matilda la oyó decir al señor James que subiera las maletas a los dormitorios.


  Cuando bajaron, había una sopera antigua sobre la mesa y el señor Scott-Thurlow estaba vertiendo el contenido en platos hondos. Matilda sentó a Lucy a la mesa.


  —¿Puedo ayudar en algo, señora Truscott?


  —Llámame Emma, cariño, y siéntate. He preparado una sopa de berros y después un sabroso pollo asado —lanzó a Matilda una mirada de aprobación—. Te gusta la buena comida, ¿verdad? No apruebo las dietas; me gustan las mujeres que comen bien. ¿No está de acuerdo conmigo, señor James?


  Matilda inclinó el rostro ruborizado sobre su plato. El señor Scott-Thurlow contestó con seriedad, pero ella no tenía ninguna duda de que estaba divirtiéndose.


  El pollo fue servido con la guarnición apropiada y le siguió un postre de fresas con nata. La comida terminó y el señor Scott-Thurlow ya se estaba preparando para irse.


  —Usted no se va, señor James, hasta que haya reposado tranquilamente la comida al menos durante diez minutos.


  Matilda se sorprendió al ver que él obedecía sin rechistar. James se sentó en el jardín, con una espléndida vista del mar frente a él. Lucy se sentó tranquilamente sobre sus rodillas, mientras Matilda ayudaba a recoger la mesa. Al finalizar los diez minutos, James se puso de pie, abrazó a la niña y comentó que tenía que irse.


  —Bien, si tiene que irse, váyase —gruñó Emma—. Pero tenga cuidado. Él le respondió que sí con un gesto sumiso y la abrazó con cariño. Después besó a Lucy y se despidió de Matilda con una inclinación de cabeza. Sin embargo, a medio camino hacia la verja, se detuvo y volvió hacia la joven; le puso las manos sobre los hombros y la besó. Fue un beso tierno y delicado, y ella se emocionó. Matilda se olvidó de su sentido común y correspondió a su beso, sabiendo que lo lamentaría amargamente.


  Él no dijo nada en absoluto; dio media vuelta, subió a su coche y se alejó. Matilda se volvió para descubrir a Emma observándola, y dijo sin aliento:


  —Supongo que él pensó que yo era Rhoda…


  Aquel estúpido comentario recibió una réplica adecuada.


  —Usted y yo sabemos que él no pensó tal cosa, cariño. Ahora, vaya a sacar sus cosas y lleve a Lucy a la playa. Hay una vereda que baja por las rocas hasta la orilla, al fondo del jardín.


  La arena era firme y limpia y caminaron a lo largo de la orilla del mar, con las sandalias en la mano, disfrutando del aire tibio y del agua que salpicaba sus pies.


  —Me gustaría que el tío James estuviera aquí también —dijo Lucy—. No veo por qué no puede tener vacaciones…


  —Tiene que ir a Holanda, querida… es un hombre ocupado.


  —¿Crees que vendrá a vernos mientras estamos aquí?


  —No lo creo. —Matilda parecía triste; pensó que si él contara con algún tiempo libre, sin duda lo pasaría con Rhoda.


  —Pues yo sí —afirmó Lucy—. Yo le gusto y tú también… te besó al despedirse.


  —Bueno, nos besó a todas, ¿no?


  —Se tomó más tiempo contigo —declaró Lucy.


  Se acostaron temprano. Se levantaron al amanecer y pasaron la mañana haciéndole las compras a Emma. Luego bajaron a la playa, esa vez con un cubo y una pala para Lucy, provistas de sendos sombreros de paja para protegerse del sol. De todos modos, a Matilda le salieron pecas en la nariz. Se sentó delante de su tocador aquella noche, intentando en vano disimularlas con una crema. Realmente no le importaba mucho; no había nadie que la viera, y cuando decía «nadie», por supuesto, se refería al señor Scott-Thurlow. Saltó a la cama e inspeccionó su habitación con gusto. La cabaña estaba encantadoramente amueblada, tenía bonitas cortinas y alfombras suaves. Era, reflexionó Matilda, un hogar… un refugio. Se preguntaba si el señor Scott-Thurlow se quedaría allí a menudo y si alguna vez había estado con Rhoda en ese lugar. Era una lástima que no pudiera preguntarle a Emma…


  Pero no tuvo necesidad; cuando estaban desayunando a la mañana siguiente, Emma le proporcionó voluntariamente la información de que el señor James, cuando iba a pasar allí unos días o un fin de semana, lo hacía solo.


  —Esa señorita Symes, con la que se supone va a casarse, vino a visitarlo una tarde… ella no puede soportar esta parte del país; prefiere el extranjero. Dios sabe cómo van a resolver eso cuando se casen, si alguna vez lo hacen.


  Matilda hizo un comentario sin importancia, contenta de que Lucy se hubiera levantado de la mesa para dar de comer a las gaviotas, y Emma continuó hablando:


  —Usted ya conoce bastante al señor James a través de una seria de detalles que habrá visto. Me refiero a lo del perrito, su abuela y ahora la pequeña Lucy —lanzó una astuta mirada a Matilda—. Es un buen hombre, además de un caballero, y una no siempre encuentra las dos cosas juntas —obviamente, esperaba una respuesta.


  —Sí, es muy amable…


  —Guapo también, y además, con todo ese dinero… Hay muchas jóvenes que estarían encantadas de casarse con él.


  —Bueno, él ya ha encontrado a alguien con quien casarse…


  Matilda estaba untando mermelada a una tostada y no vio la mirada de Emma.


  —Sí, cariño, y cuanto antes, mejor; él ya lleva demasiado tiempo sin alguien a quien amar y que lo ame —de repente, pronunció con energía—: ahora, si os vais las dos a la carnicería y me traéis unas salchichas, prepararé la cena. Hay fresas para recoger en el jardín. ¿Vais a ir pronto a la playa?


  Matilda se levantó con una sensación de alivio. Emma era un encanto, pero era muy observadora y parecía saber mucho acerca de James… No volvieron a mencionarlo durante los días que siguieron, que se deslizaron con agradable lentitud. Lucy y Matilda adquirieron un bronceado espléndido y desarrollaron un saludable apetito. Bajo la paciente guía de la joven, la niña aprendió a nadar.


  —Voy a engordar —declaró Matilda una noche, mientras se servía más nata con el postre de fresas. Salían a pasear por las noches, una vez que recogían los platos y los lavaban. Emma se sentaba, con sus gafas antiguas colocadas en la punta de la nariz, a leer el periódico, y el domingo todas iban a la iglesia del pueblo para luego disfrutar de la cena especial que preparaba Emma. Todo era perfecto, pensaba Matilda, o casi… si James estuviera allí, lo sería…


  El buen tiempo no daba señales de cambiar. Matilda se levantó temprano, mientras Lucy dormía todavía. Se puso uno de sus viejos vestidos de algodón, se recogió el cabello y bajó a ayudar a Emma a lavar la ropa. Había una lavadora y ella se encargaba de llenarla y vaciarla mientras la señora preparaba el desayuno. A las siete de la mañana, comenzó su tarea. Amontonó la ropa en un cesto, cargó de nuevo la máquina y salió para tenderla en el fondo del jardín. Era agradable colgar las sábanas, toallas y fundas, sin más sonido que las olas abajo y los chillidos de las gaviotas. Cuando terminó, recogió el cesto y regresó a la cabaña; Emma ya tendría listo el desayuno.


  Puso el cesto sobre el fregadero, y entró en la cocina. El señor Scott-Thurlow estaba apoyado contra la pared, hablando con Emma, que estaba friendo beicon. Llevaba una camisa con el cuello abierto, y tenía un aspecto relajado.


  Matilda frunció el ceño al sentir que el color fluía a su cara, pero no pudo evitar una chispa de felicidad en sus ojos. James se quedó contemplando su rostro por un momento.


  —Buenos días, Matilda —la recorrió con la mirada, haciendo que ella se arrepintiera de haberse puesto su vestido rojo—. Tiene buen aspecto… la cocina de Emma, sin duda…


  —Si quiere decir que he engordado… —comentó ella airadamente.


  —No, no, nada de eso. Me parece que está… en…, en su peso adecuado. ¿Y Lucy?


  —Está espléndida… ha subido de peso también y tiene una apariencia maravillosa.


  —Entonces ya son dos.


  Matilda no respondió a ese comentario.


  —¿Acaba de llegar? —preguntó con cortesía.


  —Llegué aquí a eso de las tres de la madrugada.


  —Las tres de la madrugada… Pero debería estar en la cama, debe estar exhausto.


  —En absoluto. Me he tomado dos días de vacaciones, así que espero que usted… y Lucy… soporten mi compañía.


  Matilda no pudo evitar sonreír ampliamente y cuando James sonrió también, ella avanzó un paso hacia él, queriendo estar más cerca y decirle lo feliz que se sentía de verlo. Fue providencial que Emma hablara.


  —El beicon está listo y también hay patatas fritas. A desayunar.


  Matilda apartó la vista del rostro del señor Scott-Thurlow.


  —Traeré a Lucy —salió de la habitación, subió la escalera y encontró a la niña asomada por la ventana.


  —He oído ladrar a unos perros; creía que eran Canadá y Theobald, pero no lo son. Quería ver si había alguien en la playa…


  —Baja a desayunar, cariño —le dijo Matilda, y soltó una carcajada cuando vio la felicidad y la sorpresa de la niña cuando los perros fueron a recibirlas a la puerta de la cocina.


  Lucy irrumpió en la habitación.


  —¡Tío James, estás aquí! —Se lanzó a sus brazos, hablando con excitación, y pasaron unos minutos antes de que todos estuvieran sentados a la mesa.


  El señor Scott-Thurlow desayunó en abundancia.


  —¿Vas a quedarte mucho tiempo? —le preguntó Lucy.


  —Dos días, cariño, así que cuéntame qué es lo que más deseas hacer y lo haremos.


  Él miró a Matilda a través de la mesa mientras hablaba, y como había algo en su rostro que la turbaba, la joven dijo con rapidez:


  —Va a ser un día encantador.


  Era un comentario estúpido, pero él estuvo de acuerdo. No había dejado de mirarla en todo el tiempo, y la joven se ruborizó. Él sonrió y desvió la vista, y Lucy rompió el silencio.


  —Ya sé nadar, tío James… podemos bajar a la playa y te lo demostraré. Puedo dar seis brazadas si Matilda está a mi lado.


  —No puedo pensar en nada más agradable. Emma, ¿tengo traje de baño en alguna parte?


  —En el armario, esperando —le sonrió y le ofreció más tostadas.


  —¿Podríamos pasar un día de campo en el jardín? Todos nosotros… con bocadillos y todo lo demás. No me gustaría perderme este sol tan maravilloso…


  —Lo que usted diga, señor James —contestó Emma—. Es un placer tener invitados. Voy a echarlos de menos cuando se vayan.


  —Te prometo que regresaremos, Emma.


  Matilda, observando la cara de Emma, sabía exactamente lo que estaba pensando… si Rhoda iba a acompañarlo, prefería estar sola.


  Al terminar el desayuno, James se puso a fregar los platos mientras ella y Emma recogían la mesa, para luego subir a hacer las camas.


  —No tardéis —gritó él—. Lucy, da de comer a los perros, ¿quieres? Todo está listo en la mesa del jardín.


  En poco tiempo, habiendo hecho sus tareas y dejando a Emma tranquilamente sentada, salieron por la vereda hacia la playa. La marea había subido y ya hacía calor. Matilda se sentó en una roca, se caló su amplio sombrero de paja y rebuscó en una enorme bolsa que había llevado consigo. Prudentemente llevaba puesto el traje de baño debajo. En la bolsa estaba el bikini infantil de Lucy, lo mismo que tres latas de limonada, una bolsa de rosquillas, un poco de crema bronceadora y un pequeño botiquín. Había también una novela, pero pensó que no tendría oportunidad de leerla. Esperaba no tenerla.


  Sus esperanzas se convirtieron en realidad; James estaba dispuesto a divertirse con ellas. Hicieron un gran castillo de arena con un foso a su alrededor. Después, se sentaron a comer las rosquillas mientras subía la marea.


  —Es hora de nadar —dijo el señor Scott-Thurlow; se quitó la camisa y los pantalones, levantó a Lucy en brazos y corrió hacia el agua, dejando a Matilda desvistiéndose antes de seguirlos.


  Lucy tenía que demostrar sus proezas al nadar y, después de eso, se sentó contenta en la playa con los pies en el agua, mientras Matilda y el señor Scott-Thurlow nadaban con vigor. Después se tumbaron los tres, con las suaves olas bañándolos, disfrutando del sol. La marea seguía subiendo, así que se pusieron de pie con renuencia y se sentaron fuera del alcance del agua. A insistencia de Lucy, hicieron otro castillo de arena.


  Pasaron su día de campo en el jardín con Emma y luego se dedicaron a descansar, hasta la hora del té. Después, con el fresco de la tarde, salieron a pasear. Bajaron por la colina hasta Slapton Sands, todavía lleno de visitantes, y caminaron por la arena, descalzos, chapoteando a la orilla misma del mar. Cuando regresaron a la cabaña, una vez duchados y cambiados, se sentaron para saborear una de las sabrosas cenas de Emma.


  Al terminar, Matilda llevó a Lucy, ya medio dormida, a la cama. Cuando bajó, Emma ya había servido el café en la sala. El señor Scott-Thurlow sugirió que un paseo por la playa sería agradable en una noche tan espléndida, así que Matilda fue a buscar un suéter, se lo echó sobre los hombros y lo acompañó a la playa una vez más.


  —Debería acostarse temprano —murmuró Matilda—. No debería excederse.


  —¿Teme que me tiemble la mano cuando tenga que volver a coger el bisturí? Nunca conocí a una chica que estuviera tan ansiosa de ordenar mi vida por mí, Matilda.


  Su tono burlón la hirió, haciéndola reaccionar.


  —No diga tonterías… no puedo imaginarme que haya alguien en la tierra que pueda hacer eso, y si lo hay, es Rhoda.


  —Está equivocada. Nada ni nadie, excepto una persona, tendrá el poder de cambiar mi vida.


  Matilda abrió la boca para preguntar quién era ese alguien y luego la cerró; no era asunto suyo, ¿pero acaso eso significaba que no iba a casarse con Rhoda?


  —Qué noche tan deliciosa —murmuró—; estamos teniendo un verano maravilloso.


  El respondió con diversión:


  —De verdad que sí… el verano más maravilloso de mi vida.


  Ésa no era la respuesta que ella esperaba; la joven siguió hablando de temas superficiales y él le respondía cortésmente. Un rato después regresaron a la cabaña y se dieron las buenas noches.


  El día siguiente fue similar al anterior, sólo que no hubo paseo por la noche, pues, después de cenar un poco más temprano que de costumbre, el señor Scott-Thurlow se preparó para partir.


  —¿Tienes que irte? —preguntó Lucy llorosa.


  —Sí, pero me llevo conmigo mis dos días encantadores, ¿verdad? Y quién sabe, puede que regrese antes de que vuelvas a la escuela. En cualquier caso, vendré para llevarte de nuevo con la señorita Tremble.


  La meció en sus brazos y la besó cariñosamente; luego abrazó a Emma.


  —Querida Emma, gracias… —La besó en la mejilla con ternura. Matilda, un poco aparte, se preguntaba si le estrecharía la mano o se despediría de ella con una inclinación de cabeza.


  No hizo ninguna de las dos cosas; le puso las manos sobre los hombros y la besó de nuevo. Fue otro beso tierno y delicado, que hizo que su pulso se acelerara y se quedara sin aliento; sin embargo, le quedó el suficiente para corresponder a su beso, sin que le importara el futuro ni Rhoda. Aquel momento era suyo.


  El señor Scott-Thurlow se quedó mirándola. No dijo nada en absoluto, pero se inclinó una vez más y la besó de nuevo, esa vez más rápidamente.


  Todas fueron a despedirlo a la puerta de la cabaña.


  —Te besó dos veces —dijo Lucy—. Creo que le gustas mucho al tío James, Matilda.


  —¡Es hora de acostarse cariño! —anunció Emma—. Nos hemos divertido mucho durante estos dos días. Mañana, tú y Matilda tendréis que hacerme la compra. Podéis tomar el autobús a Darmouth.


  Se llevó a la niña arriba, lo cual dio a Matilda unos cuantos minutos para ordenar sus pensamientos y lamentar muy amargamente haber correspondido al beso del señor Scott-Thurlow. Había sido maravilloso, por supuesto, pero en ese momento se ruborizaba de vergüenza por haberle revelado lo que sentía por él.


  Recibió una carta de Esme por la mañana, llena de noticias de su familia y de rumores que corrían por el pueblo. Un párrafo de la carta decía así:


  
    ¡Adivina quién crees que vino a ver a mamá el otro día! Esa mujer, Rhoda, la que va a casarse con nuestro simpático señor Scott-Thurlow; había ido a ver a Roseanne, que casi está recuperada… en fiestas y esas cosas… yo no le creí ni la mitad de lo que dijo. Comentó que era una lástima que Roseanne no pudiera ser una de sus damas de honor, ya que ella y el señor Scott-Thurlow se casarían pronto. La odio.

  


  «Y yo a él», pensó Matilda con amargura. Se dijo que sus besos no habían significado nada, sólo una última distracción antes de casarse. Esperaba no volver a verlo nunca. Leyó la carta una vez más. Esme le decía que Rhoda le había dicho que le enviaría a Matilda una invitación a la boda porque había sido muy amable.


  —¡Bah! —exclamó Matilda con tal fuerza que Emma y Lucy la miraron con asombro.


  Los últimos días, sin la presencia del señor Scott-Thurlow, transcurrieron con lentitud para Matilda. Hacían las mismas cosas, daban los mismos paseos, jugaban a los mismos juegos y pasaban mucho tiempo en la playa y en el agua. La joven exteriormente estaba tan alegre como de costumbre, pero Lucy repetía al menos una docena de veces al día que quería que James volviera.


  —Eres una persona muy agradable —le explicó a Matilda—, lo mismo que Emma, pero no es lo mismo —estaba a punto de echarse a llorar—. Y ya es hora de que vuelva con la señorita Tremble…


  —También ya casi es hora de que tus papas regresen a casa, cariño, sólo otra semana o dos…


  No recibieron noticias del señor Scott-Thurlow hasta el penúltimo día, cuando telefoneó para decir que lo esperaran para comer al día siguiente y que estuvieran listas para partir temprano por la tarde.


  Así que Matilda hizo su equipaje y llevó a Lucy a la playa para su baño matutino. Mientras se iban, Emma escuchaba al señor Scott-Thurlow al teléfono una vez más, y sonreía ante lo que estaba escuchando.


  Al día siguiente… el último, pensó Matilda con melancolía, excitada ante la idea de verlo de nuevo y todavía dolida por la carta de Esme, bajaron a la playa una vez más. Había dejado preparada la ropa que había elegido para viajar. No se había molestado en maquillarse ni peinarse; se había recogido el cabello con una cinta que encontró en la cocina.


  Estaban haciendo un castillo de arena, cuando escucharon a los perros… el gruñido de Canadá y el ladrido excitado de Theobald. Tres personas avanzaban hacia ellas: el señor Scott-Thurlow, otro hombre y una mujer.


  Lucy arrojó la pala.


  —¡Mami! ¡Papi! —gritó y corrió hacia ellos.


  Capítulo 9


  Matilda se quedó inmóvil, viendo cómo el señor Scott-Thurlow y los perros avanzaban hacia ella; él no se daba ninguna prisa, lo cual le dio a la chica tiempo para sobreponerse a la alegría de verlo y para alimentar su indignación por su comportamiento. Cuando James se reunió con ella, la joven le devolvió su alegre saludo con voz tranquila y helada, lo cual lo hizo levantar las cejas con asombro.


  —¿Sorprendida? Matt y Jean volvieron ayer, varias semanas antes de lo que esperaban. Se quedarán aquí con Lucy… Matt ya ha hablado con la señorita Tremble… y la llevarán con ellos cuando se vayan a Berkshire. ¿Está usted lista para partir? Bien. La llevaré de regreso conmigo y la dejaré en Abner Magna… tengo que volver a la ciudad esta noche. Venga a conocer a Jean y Matt… —La miraba sonriendo y parecía, según pensó Matilda, un poco complaciente—. Me gusta esa cinta para el pelo —añadió.


  Ella le dirigió una mirada de desprecio.


  —No lo esperábamos… bajamos aquí por última vez y, naturalmente, no podíamos ponernos la ropa con la que viajaremos.


  —Lucy no viajará. De todos modos, me gusta ese vestido que lleva.


  Matilda se ruborizó; el vestido blanco de algodón que llevaba no tenía mangas y tenía un pronunciado escote… una prenda bastante vieja que había conservado para jugar con Lucy. Antes de que pudiera responderle él le presentó a los padres de Lucy y, al cabo de algunos minutos, todos regresaron a la cabaña. Una vez allí, él no intentó entablar una conversación, sino que salió al jardín dejando que ella charlara con Jean, mientras Lucy se hallaba sentada entre ellas radiante de felicidad.


  —Le estamos muy agradecidos —le dijo Jean—. James dice que usted es maravillosa con los niños. Ciertamente ha sido como un hada madrina para Lucy. Él no nos dijo lo bonita que era. No, bonita no, preciosa, y me encanta su cabello.


  —No estoy muy bien arreglada, me temo. Es mejor que vaya a cambiarme; supongo que el señor Scott-Thurlow querrá irse al terminar de comer y no debo hacerlo esperar. Me va a llevar a casa.


  Jean le dirigió una amable sonrisa. Estuvo tentada de decirle a Matilda lo que James había dicho de ella, pero sabía que eso no serviría; además, tenían un largo viaje por delante, y bastante tiempo para hablar.


  —Desharé el equipaje de Lucy. Le he traído algunas cosas —besó en la cabeza a su hija—. ¿Te gustaría verlas ahora, cariño?


  Las tres subieron y Matilda se dio una ducha y se puso un vestido estampado de dos piezas, medias y zapatos limpios, se arregló la cara y se recogió el cabello con un severo moño. Examinando su imagen en el espejo, pensó que llevaba más de dos semanas sin vestirse y reírse de esa manera.


  El señor Scott-Thurlow había hablado en serio al decir que partirían inmediatamente después de la comida. Metió el equipaje de Matilda en el maletero, silbó a los perros, se despidió de todos con energía y esperó con paciencia mientras Matilda se despedía. Lucy la abrazó tiernamente, sus padres le reiteraron su agradecimiento y Emma le dio una docena de huevos y un recipiente con nata, con la esperanza ferviente de que fuera a visitarla otra vez. Era una lástima, pensaba la señora mientras observaba a Matilda subir al coche, que el señor James no la hubiera escogido para casarse con ella, en lugar de la despreciable criatura que, en su única visita, la había ignorado por completo.


  Todos saludaron con la mano al coche que partía y Emma dijo:


  —Oh, bueno, es un bonito y largo viaje.


  Jean estuvo de acuerdo, sonriendo; ella sólo había visto a Rhoda una vez y tampoco le había agradado. No tenía ninguna duda de que Emma estaba pensando lo mismo que ella.


  Fue Lucy quien puso sus pensamientos en palabras.


  —Sería bonito que Matilda y tío James se casaran —comentó.


  Pero si Emma, Jean y Lucy hubieran estado en el coche, habrían tenido sus dudas. Matilda, sosteniendo una cortés conversación con tono frío y alentada a hacerlo por un James divertido, era tan inaccesible como una cama de clavos. Al cabo de algunos minutos, él murmuró:


  —Tenemos un largo camino por delante… ¿podría dejar de ser tan cortés en su conversación y ser usted misma?


  Ella no lo miró.


  —No sé qué es lo que quiere decir.


  —¿No? Ah, bien… todo a su tiempo. Continuemos con nuestra pequeña conversación. ¿Sabía que Roseanne se va a casar en septiembre? Esa boda va a ser un gran acontecimiento.


  Matilda estuvo a punto de preguntarle si su boda con Rhoda también sería un gran acontecimiento, no podía imaginársela de otro modo, siendo ella la novia. Reprimió la pregunta justo a tiempo.


  El coche devoraba los kilómetros y él mantuvo una conversación trivial, sumiéndose en largos silencios que extrañamente a ella la dejaban en perfecta calma. También le dieron oportunidad de pensar y sus pensamientos eran tristes. Ésa era probablemente la última vez que estaría con él.


  No estaban muy lejos de Abner Magna, cuando él tomó una carretera secundaria.


  —Se ha salido de la autopista —dijo Matilda innecesariamente.


  —Vamos a tomar té en casa de mis abuelos —miró su reloj—. Son casi las cuatro… justo a tiempo. Nos esperan.


  —Pero mi madre me está esperando…


  —A eso de las cinco y media o seis.


  Al detenerse ante la casa de los abuelos, Slocombe salió a recibirlos.


  —Es un placer verlos, señor James y señorita Finch. Sus abuelos están en el invernadero… serviré el té allí dentro de unos minutos. Quizá quiera refrescarse, señorita.


  Matilda se alisó el cabello, se retocó los labios y regresó al vestíbulo. ¿Se suponía que debía encontrar sola el camino al invernadero?, se preguntó. Al parecer, no; el señor Scott-Thurlow estaba sentado en la escalera, esperándola.


  Los abuelos estaban sentados a la sombra de las palmeras, helechos y enredaderas. Las puertas que daban a la terraza estaban abiertas, pero aun así hacía calor. A solicitud de la señora Scott-Thurlow, Matilda se sentó a su lado.


  —Qué alegría verte de nuevo, querida —murmuró la anciana—. Tienes que contarme muchas cosas sobre tu estancia en Stoke Fleming. Es una cabaña muy agradable, ¿verdad?


  La conversación era amena; de pronto la anciana dijo:


  —¿Por qué los jóvenes no os vais diez minutos al jardín a dar un paseo antes de iros? Deberías ver mis rosas.


  Matilda se sorprendió cuando el señor Scott-Thurlow se levantó.


  —Una idea espléndida… vamos, Matilda.


  Se sentía inclinada a negarse, pero con los amables ojos de la anciana fijos en ella, hubiera sido imposible. Atravesó el jardín con él, con los perros corriendo a su alrededor, y comentó con aspereza:


  —Creí que tenía prisa.


  —Oh, sí, las rosas —habían llegado al extremo del enorme jardín, donde los rosales brillaban al sol.


  Él se detuvo mirando a la joven con el ceño levemente fruncido.


  —¿Qué pasa, Matilda? Cuando estaba en la cabaña, pensé… bueno, no importa eso ahora —le puso las manos sobre los hombros—. Usted siempre ha sido franca y extrovertida —sonrió un poco—, pero está ocultando algo y me pregunto qué es.


  —No sé de qué está hablando…


  Se apartó de él y James la soltó de inmediato.


  —En ese caso, no le diré lo que quería decirle; debí decírselo en la cabaña.


  Matilda repuso con fiereza:


  —Bien, me alegro de que no lo haya hecho, porque no quiero saberlo.


  Él la miró pensativo.


  —¿No? Si alguna vez cambia de idea, Matilda, ya sabe dónde encontrarme —sonrió de pronto—. Y una vez que ya hemos admirado las rosas, es mejor que nos pongamos en marcha. Se despidieron de los dos ancianos que los acompañaron hasta la puerta. Los observaron alejarse, con los perros en el asiento trasero y Matilda sentada muy erguida al lado de James.


  —Estoy segura de que esa chica se entenderá muy bien con él.


  La bienvenida en Abner Magna fue cálida, pues todos estaban en la casa, pero el señor Scott-Thurlow se disculpó cortésmente y volvió al coche, llevándose a los reacios perros una vez más. Había sido muy atento con la familia Finch, pero se despidió de Matilda con una velada sonrisa y una mirada tan dura como el acero.


  —Es una lástima que no haya podido quedarse a cenar —comentó la señora Finch—, pero me atrevo a decir que quiere regresar a la ciudad. ¿Te contó Esme en su carta que Rhoda Symes vino aquí, Tilly? No hacía más que hablar y hacer planes de boda; me dijo que me asegurara de decírtelo, porque estarías interesada. No me gusta nada.


  —Vamos, vamos, querida —murmuró el rector—, debemos tratar de que nos guste todo el mundo.


  Por una vez, su esposa no estuvo de acuerdo con él.


  —No te puede gustar nada alguien que no te guste —declaró ella con lógica femenina.


  El apacible modo de vida de la rectoría ejerció un efecto tranquilizador sobre Matilda. Sólo por un momento, había sentido una repentina felicidad al ver el sobre dirigido a ella con la letra ilegible de James, que alguien había puesto sobre su tocador. Lo abrió con manos temblorosas y encontró dentro un cheque y un pedazo de papel, escrito sin duda por su secretaria y firmado con las iniciales de James. Le habría gustado romperlo y devolvérselo, pero no lo hizo. El cheque era por una buena suma; eso significaba botas para los niños, un sombrero nuevo para su madre, un libro para su padre y ropa para Esme, Hilary y ella misma. Lo guardó en su bolso, hizo un esfuerzo por no llorar y bajó a cenar.


  Llevaba unos cuantos días en su casa cuando su madre regresó del pueblo.


  —Me encontré a lady Fox, Tilly… se enteró de que había vuelto y Roseanne quiere que vayas a verla —miró la bella y triste cara de su hija—. Espero haber hecho bien al decirle que irías. Roseanne volverá a su casa dentro de unos cuantos días, pero Bernard tuvo que salir fuera y ella necesita compañía. Esme es demasiado joven y Hilary no quiere oír hablar acerca de la boda de nadie, excepto de la suya.


  —Iré mañana, si papá me presta el coche.


  Hacía una mañana agradable, con la leve bruma de finales del verano flotando en el aire. Condujo con lentitud mientras reflexionaba. Conseguiría un trabajo en alguna parte donde no tuviera ninguna oportunidad de encontrarse con James, en algún lugar donde nadie lo conociera y en el que, cuando se casara con Rhoda, ella no se enterara. Con el tiempo todo aquello se convertiría en un recuerdo cada vez más y más vago hasta que no pudiera recordar cómo era él. Pero por mucho que intentaba convencerse, sabía que esa idea era una tontería; nunca lo olvidaría.


  Roseanne estaba sentada fuera de la habitación, en el pasillo del hospital, y estaba encantada de ver a Matilda. Se sentía orgullosa de demostrar que, a pesar de que tenía que llevar una muleta, estaba bien de nuevo.


  —Por supuesto, cuando nos casemos, podré caminar sin esta maldita cosa. Tengo que contarte muchas cosas acerca de la boda… —no había terminado cuando fue interrumpida por una de las enfermeras, que llegó con el señor Scott-Thurlow.


  Él vio a Matilda de inmediato, pero su rostro permaneció impasible. Murmuró un saludo con tono helado antes de concentrar su atención en Roseanne.


  —Me iré —dijo Matilda, rezando fervientemente para que él le dijera que podía quedarse, algo que él no hizo. Simplemente esperó hasta que ella se despidió de Roseanne y luego asintió con una fría sonrisa cortés.


  El hospital estaba lejos de la carretera principal y Matilda tomó un camino vecinal para volver a Abner Magna. Había espléndidas vistas del campo, con sus colinas bajas. A medio camino, subiendo por una de ellas, se le paró el coche de repente.


  —¿Ahora qué? —preguntó Matilda y se bajó para mirar el motor. No vio nada anormal. Volvió e hizo girar la llave de encendido; no sucedió nada y fue entonces cuando se dio cuenta de que no tenía gasolina—. ¡Y en mitad de la colina! —exclamó—. ¿Qué voy a hacer ahora?


  La solución se materializó en la forma de un coche que subía la colina sin esfuerzo. Se detuvo unos cuantos metros más adelante y el señor Scott-Thurlow se bajó de él. Caminó sin prisa hasta el coche de Matilda, metió la cabeza por la ventanilla y la observó.


  —No es un lugar muy bueno para detenerse, pero sin duda ha tenido sus razones.


  Matilda montó en cólera.


  —Como si una persona sensata quisiera detenerse en mitad de una colina…


  James miró el tablero de mandos.


  —Se ha quedado sin gasolina —sacudió la cabeza de una manera particularmente irritante—. Y yo que pensaba que era una joven muy sensata.


  —Soy sensata —replicó ella con los ojos brillantes—. A cualquiera se le puede acabar la gasolina. No quiero entretenerlo, alguien vendrá pronto… o quizás usted sería tan amable de dejarme en el taller de Dunn… a unos dos kilómetros por esta misma carretera…


  —Seré aún más amable… le pondré un poco de gasolina en el depósito —se rió burlón—. Llevo un recipiente de repuesto.


  La joven se dijo que debió haberlo adivinado; él era un hombre preparado para cualquier imprevisto. Lo observó mientras hacía todas las operaciones sin prisa pero con eficacia. Cuando volvió, abrió la puerta del coche de Matilda.


  —Hágase a un lado —le dijo.


  —¿Por qué?


  James miró los pocos metros que separaban los dos coches.


  —No quiero que el Rolls se lleve un golpe. Así que apártese, querida joven; por más que me gustaría perder mi tiempo en su compañía, tengo que volver a la ciudad.


  Ella obedeció.


  —No tenía necesidad de detenerse —murmuró malhumorada.


  —Ése es uno de los comentarios más estúpidos que he escuchado; es una lástima que no tenga tiempo de decirle por qué lo he hecho.


  Condujo su coche hasta la cumbre de la colina y se detuvo.


  —Váyase —dijo al bajarse del coche—. Y por amor de Dios, conduzca con cuidado.


  La joven pensó que ése era un comentario calculado para hacerle salir disparada a lo largo del estrecho camino tan rápido como pudo. De todos modos, él la adelantó en la parte baja de la colina y se perdió de vista. Matilda todavía hervía de rabia cuando llegó a su casa, y el hecho de ver a lady Fox sentada en el patio no mejoró su humor. Su madre estaba allí también, con la bandeja del café, y ambas damas se volvieron para mirarla cuando cruzó el césped.


  —Matilda… ¿acabas de volver de visitar a Roseanne? —le preguntó lady Fox—. ¿Verdad que está bien? El señor Scott-Thurlow hizo un trabajo espléndido —suspiró ruidosamente—. Sin embargo, todavía tiemblo al pensar en su cuenta. Sin embargo, uno debe tener lo mejor, ¿o no? —Echó un vistazo a Matilda—. Debo decir que estás bastante pálida; sin duda, deberías tener mejor color después de tus encantadoras vacaciones en Devon. Me enteré por Rhoda.


  Matilda aceptó una taza de café de su madre.


  —Pero ella no estuvo allí —replicó.


  —Bueno, no… a ella le disgusta la cabaña, según creo, pero el señor Scott-Thurlow pasó un par de días allí, ¿verdad? Y, naturalmente, él debió de contarle todo al respecto —añadió con desaprobación—. Ellos están comprometidos, después de todo.


  —Me pregunto qué sucederá cuando se casen —reflexionó Matilda en voz alta—. ¿Pasará él sus vacaciones en Stoke Fleming y Rhoda continuará con su modo de vida?


  El formidable busto de lady Fox se hinchó de manera alarmante.


  —Verdaderamente, Matilda, no creo que ese comentario sea de muy buen gusto —desvió la mirada de los ojos de Matilda—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —No tengo ni idea, lady Fox —terminó su café—. Si me disculpa, tengo tareas que hacer.


  Las dos damas la observaron irse.


  —Es una joven muy sensata —dijo lady Fox—. Debe de ser una gran preocupación para usted que no se haya casado todavía.


  La señora Finch sonrió.


  —¿Por qué debería preocuparme? Matilda podía haberse casado en varias ocasiones, pero prefiere esperar a conocer al hombre adecuado.


  —¿Y suponiendo que no lo haga? —preguntó lady Fox con mala intención.


  —Oh, pero lo hará, no tengo duda de ello. ¿Le apetece otra taza de café?


  Matilda estaba muy confundida. Anhelaba ver a James de nuevo, pero ¿de qué serviría?


  Llevaba cerca de una semana cuando le dijo a su madre que había visto un anuncio de empleo en Western Gazzette y que tenía intención de solicitarlo.


  —Alguien necesita ayuda con una anciana. En Western Highlands…


  Su madre le dijo con calma:


  —Me parece muy lejos, querida… —Vio la expresión obstinada de Matilda y se apresuró a añadir—: Pero me atrevo a decir que un cambio estará bien. Dicen que el paisaje de Escocia es magnífico.


  Matilda pensó con tristeza que el paisaje no le importaba absolutamente nada; sencillamente de esa forma estaría lejos de James.


  —Creo que escribiré, de todos modos —anunció y se alejó para buscar papel y bolígrafo; luego se sentó ante el pequeño escritorio de la sala, a soñar despierta que James entraba por la puerta…


  Pero fue Esme la que entró.


  —¡Mira! —exclamó con excitación—. ¿Has visto esto? —Sacudió el Daily Telegraph delante de Matilda.


  —¿Cómo podría verlo? —le preguntó Matilda—. Tú tienes el periódico.


  —Bien, te lo leeré. Dice: El matrimonio de la señorita Rhoda Symes y el señor James Scott-Thurlow no se llevará a cabo…


  Matilda le arrebató el periódico y leyó ella misma la noticia. Recordó que James había querido decirle algo en la cabaña y ella no se lo había permitido… le había dicho que ya sabía dónde encontrarlo si cambiaba de idea. Sin embargo, cuando se detuvo para darle gasolina se había portado muy mal…


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Esme.


  —¿Qué es lo que debería hacer? No es asunto mío.


  Esme la miró pensativa.


  —Llevas mucho tiempo enamorada de James, ¿verdad? Lo menos que puedes hacer es decírselo.


  Matilda la miró horrorizada.


  —¿Decírselo? Preferiría morir.


  Su dramática declaración fue ignorada por Esme.


  —Tonterías… tú lo amas, ¿verdad, Tilly?


  —Sí —y se levantó con tanta rapidez que el papel y los sobres volaron en todas direcciones. Cruzó la puerta corriendo hacia el estudio de su padre.


  —Papá, ¿puedes prestarme el coche? Sólo para ir a Sherborne… quiero tomar el tren a Londres.


  Él estudió el rostro de la joven, realmente sereno, y vio que se estaba esforzando por reprimir alguna intensa emoción.


  —Por supuesto que sí, Matilda. ¿Cuánto tiempo estarás fuera? Podría necesitarlo mientras tanto…


  —Oh, no había pensado en eso. No sé, voy a ver a James… al señor Scott-Thurlow… Podría volver hoy mismo… depende.


  El señor Finch dejó de lado su sermón.


  —Hilary volverá de Salisbury esta misma tarde; pídele al jefe de la estación que le diga que recoja el coche del aparcamiento. Ella puede conducirlo y traerlo aquí —miró el reloj sobre la chimenea—. Es mejor que te apresures, querida.


  Ella le dio un beso a su padre y subió a su dormitorio, donde comenzó a buscar en su guardarropa. Se dijo que era importante que tuviera una buena apariencia.


  Una mirada a su reloj le indicó que si quería tomar el tren, no podía perder el tiempo decidiendo qué ponerse. Se puso el vestido estampado de dos piezas; él lo había visto a menudo, pero ¿a quién le importaba eso?


  A Matilda le hubiera gustado dedicar un poco más de tiempo a su cara y su cabello, pero tuvo que conformarse con una atención superficial. Preparó su bolso; al menos tenía un poco de dinero…


  Las explicaciones que le dio a su madre fueron vagas y confusas. La besó con rapidez y salió al garaje donde se hallaba el coche. Esme estaba allí.


  —Te has puesto ese vestido otra vez —dijo—. Pero, por supuesto, si James te ama, no le importará aunque vayas vestida con un saco.


  —No lo sé —repuso Matilda—. A veces pienso… y casi estaba segura de que él no…


  Subió al coche y Esme se inclinó hacia la ventanilla abierta.


  —Bien, pronto lo sabrás… —comentó con una amplia sonrisa que pasó inadvertida para Matilda, ya que se hallaba inclinada para encender el motor del coche. El motivo de su sonrisa era evidente: un Rolls había entrado por la verja abierta y se había detenido—. Conduce con cuidado.


  Matilda encendió el motor y salió del garaje en marcha atrás. Había suficiente espacio para dar la vuelta al lado de la casa. De repente, al echar un vistazo por el espejo retrovisor, emitió un grito y frenó a tan sólo unos centímetros del Rolls, que le estaba bloqueando el camino.


  El señor Scott-Thurlow se había bajado, seguido de los perros. Esme, lamentando perderse una situación interesante, silbó a los animales y se alejó hacia la parte trasera de la casa.


  Matilda no la vio irse y si el señor Scott-Thurlow lo hizo, no lo demostró. James caminó sin prisa hacia su coche, le abrió la puerta y esperó a que saliera.


  —¿Vas a alguna parte? —le pregunto.


  Ella temblaba de excitación y murmuró con voz trémula.


  —Casi me estrello contra tu coche.


  —¿Ibas a verme? —le preguntó mientras le cogía las dos manos. Cuando ella asintió, añadió—: Sabía que lo harías. Eres una muchacha muy obstinada, querida… esto es causa de tu encantador cabello rojo, por supuesto, pero espero, cuando nos casemos, que escuches todo lo que tenga que decirte. Por supuesto que, hasta ahora, ha habido pocas oportunidades.


  —¿No amas a Rhoda?


  —No, nunca la he amado. Qué deliciosamente directa eres, corazón —sonrió James—. Te amo a ti con toda mi alma, y tú lo sabes. Te amé desde el primer momento en que te vi en la iglesia. Quería casarme contigo allí mismo, en ese instante, pero eso no habría sido muy práctico y, además, tenía que romper mi compromiso con Rhoda. Mientras tanto, no estaba seguro de si tú me amabas.


  —¿Cómo podías saberlo? Nunca te dije una palabra.


  James sonrió.


  —Existe el lenguaje de los ojos, los labios…


  —Entonces, ¿por qué tú no…?


  Él se inclinó y la besó con exquisita delicadeza.


  —Dulce corazón, ¿cuándo me alentaste?


  —Tú no necesitas que te alienten. Tú sabes lo que haces con tu vida; tienes éxito y nada parece inquietarte… eres tan tranquilo.


  —Mi vida, veo que no sabes nada de mí en absoluto. Tendrás mucho tiempo para descubrir la clase de hombre que soy —la envolvió en sus fuertes brazos—. Hay una cosa que debes aprender de inmediato. No me gusta perder el tiempo —en ese momento volvió a besarla, pero con pasión.


  —Oh, Dios mío —susurró Matilda cuando recuperó el aliento—. ¿Qué…?


  —Cásate conmigo, Matilda. Puedes preguntarme lo que quieras una vez que estemos casados, pero antes que nada, ¿me amas?


  —Sí, oh, querido James, no tienes idea de cuánto.


  —Me encantará averiguarlo, querida. Es mejor que se lo digamos a tu familia, ¿no? Pero primero…


  La atrajo hacia él y la besó de nuevo. Los integrantes de la familia Finch, observando sin pudor alguno desde varias ventanas, suspiraron con satisfacción. El rector bajó al sótano a sacar una botella de champán que había estado guardando para alguna ocasión especial; la señora Finch, mientras colocaba varias copas en una bandeja, pensó con satisfacción culpable que lady Fox se iba a molestar mucho. En cuanto a Esme, la niña estaba soñando con su vestido de dama de honor.


  Y las dos personas que se abrazaban a la entrada habían encontrado el cielo y estaban satisfechas.


  FIN
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    Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.


    Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.


    En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.


    El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.


    Su primer libro fue publicado en 1969.


    Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.


    Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.
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